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Spomínanie na rómsky holokaust u  mladých Rómov na Slovensku nie je 
jednoznačné. Uvediem dva príklady: keď som v roku 1991pripravoval pietnu 
slávnosť v obci Dúbravy, spýtal som sa mladej speváčky, či v piesni Čhajori ro-
maňi pozná aj poslednú  slohu Andr´oda taboris (ktorá vznikla v koncentrač-
nom tábore Auschwitz), odpovedala, že pozná; keď som sa jej spýtal, o akom 
tábore sa tam spieva, povedala, že asi o pionierskom... Na druhej strane, v jed-
nej spišskej obci mi Rómovia – všetci narodení po druhej svetovej vojne – roz-
právali, z ktorej rodiny v obci boli gardisti, ktorí ubližovali Rómom, dokonca 
mali nejasnú informáciu o tom, že miestnych Rómov počas vojny pred zastre-
lením zachránil tamojší kňaz.

Aktivity konštruovania kultúry spomínania na holokaust „zhora“ nie sú 
vždy akceptované adresátmi „zdola“. Novú formu spomienky na holokaust 
predstavujú Stolpersteine (Kamene potkýňania), ktoré sa na Slovensku osadzu-
jú od roku 2012. Židia neprijímajú túto formu spomínania jednoznačne. Nie-
ktorí zastávajú názor, že ľudia, ktorí nemohli byť pochovaní, dostanú konečne 
vlastný (hoci len symbolický) hrob, ktorý zároveň prináša informácie o tragédii 
a varuje pred jej prípadným opakovaním. Počuť však aj hlasy, že je prejavom 
neúcty k zavraždeným, keď po (hoci len symbolických) hroboch šliapu náhod-
ní chodci. Nechýbajú ani obavy, že môže dôjsť k zhanobeniu, ako sa stalo v Ko-

Na rómskej púti v Novej Vsi nad Žitavou 6. septembra 2025 si rómsky holokaust pripomenuli 
hudobníci v štylizovanom väzenskom oblečení. Foto: Arne Mann

CSHR 2-2025 - text.indb   83 3.12.2025   8:16:28



84STUDIE

márne, kde 26. októbra 2016 neznámi páchatelia zaliali Stolpersteine smo-
lou…62

Podobný problém sa objavil pri odhalení pamätníka rómskeho holokaustu 
v Letoch u Písku v roku 2024, kde na kruhovom chodníku je uvedených 1294 
mien rómskych väzňov tohto niekdajšieho tábora. Aj tu sa ohlásili nespokojní 
Rómovia, že potomkovia preživších si neprajú, aby sa po údajoch šliapalo: 
„Tento kruh není zcela v souladu s naší romskou kulturou. …nevstupujte na jmé-
na. Neboť chodit po jménech našich zesnulých je absolutně nepřípustné.“63 Nap-
riek tomu, že realizovaný návrh s menami väzňov si vybrali sami potomkovia 
preživších, niektorí oponenti stále zdôrazňujú, že Rómovia majú inú kultúru 
než Židia a  že oni toto riešenie neuznávajú. Ako uviedla riaditeľka Muzea 
romské kultury Jana Horváthová, „ve skutečnosti nejde o žádnou tradiční kul-
turu, ale spíše o jakýsi dojem, pocit, obavu ze zneuctění tam, kde Romové byli 
vždy spíše haněni.“64 Potomkovia preživších, ktorí sú už vzdelanejší, rozhľade-
nejší, takéto problémy nemajú, naopak, iniciovali vznik kameňov zmiznutých 
–  Stolpersteinov.65

Záver

Utrpenie Rómov počas druhej svetovej vojny – rómsky holokaust – bolo v na-
šej spoločnosti po roku 1948 zamlčované, sami Rómovia o ňom verejne neho-
vorili, iba ak v úzkom okruhu rodiny. Snažili sa na tragické udalosti zabudnúť 
a svoje spomienky neodovzdávali ani svojim potomkom. Až po roku 1989 sa 
začal vytvárať priestor pre zapĺňanie bielych miest v  dejinách Rómov, tento 
proces sa uskutočňoval ako istá „ponuka“ prostredníctvom  konštruovania kul-
túry spomínania na holokaust „zhora“. Takými boli historické bádania, projek-
ty zaznamenávania spomienok preživších, budovania miest pamäti. Práve 
miesta pamäti, ktoré tvoria pamätníky a uskutočňované spomienkové pietne 
slávnosti, poskytujú účastníkom možnosť uvedomovať si vlastné dejiny: hlav-
ným poslaním miest pamäti je „udržať konkrétne historické udalosti v pamäti 

62	 SALNER, Peter: Židia na Slovensku, s. 94.
63	 HORVÁTHOVÁ, Jana: Prosím, buďme fér! Boj o paprsky se jmény vězněných v Letech byl 

bojem o velikost písma. In: Romea, 26. 4. 2024. online in: https://romea.cz/cz/komentare/
jana-horvathova-prosim-budme-fer-boj-o-paprsky-se-jmeny-veznenych-v-letech-byl-bo-
jem-o-velikost-pisma (2. 5. 2025)

64	 HORVÁTHOVÁ Jana, e-mail 10. 9. 2025.
65	 Tamže.
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ľudí.“66 Pre Rómov môže byť takáto skúsenosť súčasťou etnoemancipačného 
procesu – romipen.67 Miesta pamäti nie sú dôležité len pre rómsku menšinu, ale 
i majoritu, pretože odkazujú k možnému vyrovnaniu sa s minulosťou a mož-
nosťou vyrovnať sa s  ňou.68 Naviac, mnohí príslušníci majority mali aktívny 
podiel na protirómskych perzekúciách počas vojny. Dôležitá je teraz reakcia 
„zdola“: ako s informáciu o osudoch Rómov počas druhej svetovej vojny nalo-
žia priami i nepriami potomkovia pamätníkov vojnového utrpenia v súčasnos-
ti a budúcnosti.69
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Pamäť SNP v rodine vidieckej inteligencie 
a postsocialistická stredná trieda1
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Memory of the Slovak National Uprising in rural intellectual families and the 
post-socialist middle class

The text deals with the influence of several parallel and mutually exclusive interpreta-
tions of the past in the whirlwind of regimes and memory politics, as well as the con-
tinuity of values in family memory. Memory of the SNP does not fill in the gaps in the 
true story of the family of an Evangelical pastor, as this is impossible without additio-
nal data from a distance of eighty years. The text is rather about how fundamental 
historical events are remembered in society and at home from the perspective of the 
year 2025 and what role rural intelligentsia plays in the memory of democracy. 

Keywords: memory of the Slovak National Uprising, intellectuals, politics of memory, 
post-socialist transformation 

„Potvorsky ťažké je klamať, keď človek nepozná holú pravdu.“ Péter Esterházy

V tejto úvahe sa druhý život SNP prejaví ako rodinná pamäť dvakrát. Prvýkrát 
sa týka spomínania na Povstanie a  na rodinnú históriu, ktorá tomuto času 
predchádzala. Druhýkrát sa dotýka dokumentov o ranom období komunistic-
kého režimu. Povstanie tu pravdepodobne zabránilo najhoršiemu, ale druhý-

1	 Prvá verzia príspevku odznela na seminári Česko-slovenskej komisie historikov na Univer-
zite Mateja Bela v Banskej Bystrici 9. 4. 2025. Za pomoc a diskusiu ďakujem najmä Richardo-
vi Pavlovičovi, Denise Nečasovej a Maríne Zavackej. Za cenné pripomienky a rady tiež ďaku-
jem anonymným posudzovateľom časopisu.
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krát otvorilo otázky, ktoré napríklad v svetovej literatúre rozobral Péter Ester-
házy. Išlo o prácu Opravené vydanie (2006) k monumentálnemu dielu o rodin-
nej pamäti aristokratickej rodiny Harmonia Caelestis (2001).2 

Kľúčovým tvrdením tejto úvahy nie je banálny fakt paralelnej existencie via-
cerých, alternatívnych ba aj vzájomne sa vylučujúcich interpretácií minulosti 
vo víre režimov, ani konštatovanie o automatickej korekcii pamäte v závislosti 
na aktuálnej mocenskej konštelácii. Oba druhé životy SNP v tejto eseji nie sú 
o vyplnení slepých miest v skutočnom príbehu rodiny vidieckeho farára, keďže 
to sa bez existencie dodatočných dát z odstupu osemdesiatich rokov ani nedá. 
Text je o tom, ako sa v spoločnosti a doma spomína na zásadné dejinné udalos-
ti z perspektívy roku 2025. Tento pohľad konkrétnejšie slúži na reflektovanie 
postavenia donedávna kľúčovej vidieckej inteligencie pre pamäť demokracie na 
Slovensku. 

Pamäť po totalite

Spomienky a identity nie sú fixné veličiny, ale reprezentácie alebo konštrukcie 
reality, skôr subjektívne ako objektívne. Ľudia neustále prepracovávajú svoje 
spomienky, aby vyhovovali ich súčasným identitám v rámci komplexných mo-
cenských vzťahov, ktoré určujú, čo sa spomína (alebo zabúda), kým a s akým 
cieľom. Zároveň pamäť a  identita „vytvárajú“ vlastnú politiku, ktorá formuje 
spoločenské vzťahy a postoje.3 

V rámci interdisciplinárnych štúdií pamäte sa antropologické skúmanie sú-
streďuje na vzťahy a praktiky, ktoré pochádzajú z jednotlivca, ale „sú abstraho-
vané od subjektu „ku kolektívu „sociálnych osôb““.4 Namiesto zamerania sa na 
kognitívne a emocionálne mentálne procesy či spomínanie na úrovni spolo-
čenských makroštruktúr sa sociálni antropológovia zameriavajú na aktívne so-
ciálne spomínanie. Osobitnú pozornosť venujú úlohe pamäte pri legitimizácii 
alebo delegitimizácii sociálnej štruktúry a tomu, ako súvisí konkrétne poznanie 
minulosti s  organizáciou spoločnosti. Táto perspektíva siaha k  poznámkam 
Erica Hobsbawma (1971) o  nevyhnutnosti integrácie všeobecných modelov 

2	 ESTERHÁZY, Péter: Harmonia Caelestis. Bratislava 2001; ESTERHÁZY, Péter: Opravené vy-
danie. Príloha k Harmoniii caelestis. Bratislava, 2006.

3	 GILLIS, J. R.: Introduction: Memory and Identity, the History of a Relationship. In: GILLIS, 
J. R. (ed.), Commemorations: The Politics of National Identity. Princeton 1994, s. 3–24.

4	 PINE, F., Kaneff, D., HAUKANES, H.: Introduction: Memory, Politics and Religion – A Per-
spective on Europe. In: PINE, F. , KANEFF, D., HAUKANES, H. (eds.), Memory, Politics and 
Religion: The Past Meets the Present in Europe, Vol. 4. Halle Studies in the Anthro pology of 
Eurasia. Münster 2004, s. 1–29.
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spoločenskej štruktúry a zmeny, ako ich pozorujú historici, so špecifickými jav-
mi, ako ich študujú antropológovia.5

Práce o dôležitosti interpretácie minulosti po štátnom socializme zdôrazňu-
jú, že spomienky boli uchovávané v opozícii voči dejinám štátu, a preto tieto 
spomienky slúžili ako surovina pre legitimizáciu alebo spochybňovanie oficiál-
nych dejín po páde komunistických režimov.6 Interpretácia alternatívnej, legi-
tímnej minulosti však existovala aj mimo formálne politických sfér. V tejto 
úvahe sa zaoberám spomienkami iniciovanými z dvoch takýchto zdrojov. Prvý 
kotví minulosť vo vzťahu k rodine a príbuzenstvu, v ktorom sa spája genealo-
gická kontinuita a história národa či štátu. Druhým zdrojom pamäti je násilie. 
Spomienky naň sú sporné, keďže sú spojené s politikou a ideológiou.

Moderné národy vo väčšine východnej Európy vznikli v dôsledku centrali-
zácie národného štátu, najmä rozvoja komunikačných technológií, rozšírenia 
byrokracie a vzdelávacích systémov. Štáty sa sformovali ešte pred plnohodnot-
nou integráciou väčšiny roľníckeho obyvateľstva do priemyselnej spoločnosti. 
Spoločenská vrstva, ktorá zohrávala kľúčovú úlohu pri štátnej mobilizácii po-
zostávala z vidieckej inteligencie, najmä zo zamestnancov a reprezentantov cir-
kví. Duchovenstvo tak bolo významné pre kanonizáciu a propagovanie minu-
losti (Brock 1992: 22) a toto jeho elitné postavenie pretrvávalo napriek perze-
kúciám až do neskorého štátneho socializmu.7

Autori Gil Eyal, Iván Szelényi a Eleanor Townsley tvrdia, že postsocialistický 
režim vznikol „vytvorením kapitalizmu bez kapitalistov“.8 Tento proces charak-
terizovali ako novú, osobitú stratégiu prechodu, ktorú prijala aliancia techno-
kratických a  intelektuálnych elít v spoločnostiach, v ktorých pred zavedením 
trhu neexistovala silná trieda súkromných vlastníkov. Najdôležitejším mecha-
nizmom inštalácie kapitalizmu bola reprodukcia rôznych foriem kapitálu zalo-
žených na statuse, prestíži, zručnostiach a  sociálnych väzbách, ktoré si elity 
udržiavali a reprodukovali napriek zmenám režimov. 

Ako pripomínajú sociológovia Magda Craciun a Stefan Lipan, v postsocia-
listickej Európe sa „stredná vrstva“ a „dobrý život“ stali vzájomne zameniteľný-

5	 HOBSBAWM, Erik: From Social History to the History of Society. In: Daedalus 100, 1971, 1,  
s. 20–45.

6	 WATSON, Rubie S. (ed.). Memory, History, and Opposition under State Socialism. Santa Fe 
1994.

7	 BROCK, Peter: Folk Cultures and Little Peoples: Aspects of National Awakening in East-Cen-
tral Europe. New York 1992.

8	 EYAL, G., SZELÉNYI, I., TOWNSLEY, E.: Making Capitalism without Capitalists: Class For-
mation and Elite Struggles in Post-Communist Central Europe. London 1998.
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mi.9 Dialektický vzťah týchto tém spôsobuje, že strednostavovské ašpirácie, 
napríklad v rovine praktizovania demokracie, sa stávajú etickými a odpolitizo-
vanými normami. Obe témy, stredná vrstva i dobrý život, tak udržujú idealizá-
ciu stredného stavu napriek krízam a frustráciám v spoločnosti medzi ašpiru-
júcimi strednými vrstvami ako aj etablovanými členmi strednej triedy. 

Nastolenie demokratického režimu po roku 1989 s ukotvením v hodnotách 
strednej vrstvy potvrdilo aj pretrvávajúci význam inteligencie pre nastolenie 
a  legitimitu tohto režimu. Ideovo najvyhranenejšou a  najpripravenejšou  
vrstvou vo vzťahu k projektu liberálno-demokratickej globalizácie deväťdesia-
tych rokov boli hlavne mestskí disidenti, väčšinou intelektuáli a umelci, ktorí sa 
organizovali v opozícii voči komunistickému štátu. V prostredí Slovenska bola 
organizovaná aj relatívne slobodná náboženská sféra. Neexistoval v nej otvore-
ný disent, skôr vytrvalá rezistencia a neformálna autonómia, ktorej pomáhala 
rezignácia policajného štátu na väčšiu kontrolu skupín a oblastí, považovaných 
z hľadiska centier moci za okrajové. Takými boli všetky oblasti krajiny okrem 
veľkých miest.

Až neskoršie postsocialistické zmeny postavenie „tradičnej“ strednostavov-
skej elity oslabili. Významným prejavom zmien bola rastúca migrácia a sociál-
na diferenciácia z hľadiska spôsobov života, ako aj individualizácia v sfére živo-
bytia a spotreby. Zásadný vplyv na preformátovanie sociálnej štruktúry národ-
ného štátu, a  tým aj postavenia inteligencie v  ňom, mala digitálna revolúcia 
a nástup sociálnych sietí. Tento trend ešte viac deteritorializoval a decentralizo-
val spomínanie. 

Zároveň prebehla zmena organizácie príbuzenstva, tak z hľadiska prenosu 
poznatkov medzi generáciami, ktoré menej komunikujú kvôli oslabeniu kaž-
dodenných kontaktov, ako aj z hľadiska oslabenia hodnotovej (teda aj pamäťo-
vej) solidarity. Inými slovami, tradičná rola inteligencie ako vrstvy určujúcej 
a  strážiacej interpretáciu minulosti v  lokalizovaných komunitách sa  v  infor-
mačnej spoločnosti vytráca. Spolu s krízou expertného poznania ide teda o zá-
sadnú zmenu spomínania a zabúdania. Úpadok významu vidieckej inteligencie 
sa prejavuje tak v  úspechu nekanonických foriem spomínania (alternatívne 
a dezinformačné interpretácie minulosti), ako aj v úpadku legitimity stredno-
stavovských ideálov demokracie, ku ktorým počas nedemokratických režimov 
i krátko po nich vzhliadali aj širšie spoločenské vrstvy.

Na príklade rodinnej pamäte sa preto snažím ukázať, že dejinný automat 
v podobe kanonizácie Slovenského národného povstania po roku 1989 ako pa-

9	 CRĂCIUN, Magdalena, LIPAN, Ștefan: Introduction: The Middle Class in Post-socialist Eu-
rope: Ethnographies of Its “Good Life”. In: East European Politics and Societies, 2000, 34, 2, 
s. 423–440.
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mäte slovenskej demokracie je primárne víťazstvom strednostavovského spo-
mínania, ktoré spravodlivo súperilo s komunistickým výkladom Povstania ako 
triedneho boja.10 Tento kanonický naratív však atrofuje kvôli oslabeniu pozície 
inteligencie ako opatrovateľky pamäte.11 „Opravené vydanie“ konkrétnej rodin-
nej pamäte sa tak v tejto úvahe snaží formulovať východiská ako takúto demok-
ratickú pamäť posilniť.

Pred opraveným vydaním

Vybavujem si situáciu, keď som takmer štvorročný hľadel cez okno na padajúci 
mokrý sneh na cestu pred domom starých rodičov z maminej strany. Zhromaž-
ďoval sa tam pohrebný sprievod, ktorý v januári 1979 odprevadil na cintorín 
v Ostrej Lúke pri Zvolene, malej evanjelickej dedine na severnom okraji Štiav-
nických vrchov, môjho starého otca Juraja Buzalku, evanjelického farára 
v Stredných Plachtinciach a Dunajskej Lužnej. Ako syn drobného roľníka sa 
narodil v roku 1910 v Žibritove medzi Krupinou a Banskou Štiavnicou. S mlad-
ším bratom Jánom ho vychovala matka, keďže otec im mladý zomrel. Vdove sa 
podarilo „chlapca vyštudovať“. Najprv za gymnazistu v Banskej Štiavnici, po-
tom za absolventa teológie v Bratislave a Štrasburgu.

Narodil som sa ako jeho vnuk v roku 1975 v Partizánskom, kde sa môj otec 
stal tiež farárom. Vyrastali sme však s bratom v Hontianskych Moravciach, ne-
ďaleko Šiah, v najjužnejšom podhorí Štiavnických vrchov. Starý otec tam pol 
storočie predtým krátko slúžil ako kaplán. Väčšinu aktívneho života ale spojil 
s pôsobením v Stredných Plachtinciach, na hranici Hontu a Novohradu, vtedy 
v okrese Modrý Kameň, kde sa aj oženil s dcérou učiteľa Magdalénou Pántiko-
vou. Narodil sa im otcov starší brat, môj otec a ich mladšia sestra. Práve tá ne-
mohla prísť na pohreb, ktorý som pozoroval z okna. Bola odsúdená v neprí-
tomnosti za opustenie republiky, z ktorej emigrovala po invázii vojsk Varšav-
skej zmluvy. Zvyšok života prežila v Ženeve, kde som ju ako bezdetnú pochoval 
v roku 2010.

10	 K  problematike vzťahu komunistov a  Povstania pozri napr. KŠIŇAN, Michal: Komunisti 
a povstania. Ritualizácia pripomínania si protifašistických povstaní v strednej Európe 1945 – 
1960. Kraków 2012.

11	 Pamäť inteligencie, viditeľná napríklad v posune spomínania v literatúre od aktérov Povsta-
nia ako úradníkov a učiteľov k reprezentantom robotníckej triedy, začala slabnúť už v časoch 
komunistického režimu – pozri. ZAVACKÁ, Marína. Literárne podoby Slovenského národ-
ného povstania v prvej povojnovej dekáde. In Slovenská literatúra, 2024, 71/5, s. 494–511.
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Starý otec neskôr pôsobil medzi presídlencami z kraja M. R. Štefánika, z Ko-
šarísk, ktorí si osvojili pôvodne nemecký evanjelický kostol v Dunajskej Lužnej. 
Veľa o tomto období šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov viem od starkej a ot-
ca. Blízkosť Bratislavy im ponúkala možnosti stretávať sa s priateľmi a rodinou. 
Starká spomínala návštevy vo vile „u Štefánikovcov“, ktorú neskôr kontroverz-
ne získal Vasil Biľak a  jeho zať. Rodina Ivana Štefánika, účastníka Povstania 
a povereníka spravodlivosti za Demokratickú stranu, dostala vilu po vojne do 
prenájmu. Hoci bola opustená, Štefánikovci ju odmietali kúpiť, keďže pochá-
dzala z arizácie.12 Štefánikovým zaťom bol lekár Pavol Breier – hovorili sme mu 
ujo Palo – , otec známeho psychiatra Petra a fotografa Pavla. Uja Pala si pamä-
tám viackrát z návštevy v Hontianskych Moravciach, ba raz aj z jeho ordinácie 
v  nemocnici na Mickiewiczovej ulici. Často chodieval do susedných dudin-
ských kúpeľov, podobne ako ujo Ďuso, ako sme volali brata starej mamy, zná-
meho herca národného divadla Júliusa Pántika.

Ako chlapca ma fascinovala jeho popularita. Ako rodina sme sa ňou pýšili, 
no interne sme debatovali o  dani za takéto postavenie. Charizmatický muž 
a špičkový umelec mal vilu pri hrade. V čase môjho detstva bol na vrchole ka-
riéry, chodieval na poľovačky s mocnými a zo svojej pozície samozrejme pomá-
hal legitimizovať režim ako aj iní vtedajší úspešní členovia elity. Príhovor z jeho 
postavenia však rodine často pomohol. Vďaka kontaktom sprostredkoval po-
moc špecialistov, nákup diel u spriatelených umelcov, prístup k zriedkavejšie 
dostupným službám. Samozrejme sme uja Ďusa, deda vlastných štyroch vnu-
kov, mali veľmi radi, keďže nám vďaka relatívne blízkemu vzťahu so sestrou, 
ktorá opatrovala ich matku Malvínu, trochu nahrádzal otcovho otca, ktorého 
sme s bratom nezažili. 

Mňa fascinoval najmä jeho osobný kontakt s ľuďmi. V tom si boli so sestrou 
podobní. Niekedy v hlbokých osemdesiatych rokoch ma napríklad viezol na 
prázdniny k otcovmu bratovi Ivanovi do Bratislavy. Mal dohodnutý nákup te-
nisových loptičiek, keďže sa tomuto pre nás z dediny panskému športu venoval. 
Loptičky boli úzkoprofilový tovar a  bežný človek sa k  nim ľahko nedostal. 
V nitrianskom Priore neprišlo nikomu čudné, že národnému umelcovi sa po-
skytne podpultový tovar priamo z rúk rozcítenej vedúcej.

Viacero kontaktov zostalo rodine ešte z  ostatných mesiacov vojny, kedy 
mešťania odchádzali na vidiek v Plachtinciach, keďže sa tam dalo lepšie skryť 
napríklad pred bombardovaním. Starkú som ešte v deväťdesiatych rokoch spre-
vádzal na návštevách za kamarátkami. Teta Šaca, teta etnologičky Marty Botí-

12	 Dostupné online: https://domov.sme.sk/c/7093774/vila-pod-slavinom-bilakovi-zostala-vy-
setrovanie-islo-do-stratena.html. 
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kovej, už tuším nežila, ale na pani Cígerovú, neter Jozefa Cígera Hronského, 
spisovateľa, ktorý emigroval ako významný predstaviteľ režimu Slovenského 
štátu, som stretol niekoľkokrát. Vždy ma zaujímalo, ako sa tie dve osoby, jedna 
evanjelička, druhá katolíčka, jedna čechoslovakistka, druhá neter ľudáka, moh-
li vlastne zoznámiť a kamarátiť. 

Z Moraviec u rodičov si pamätám návštevy Ľuby Pavlovičovej Bakovej, et-
nografky a spoluzakladateľky Lúčnice, ktorá sa tiež pravidelne zastavila pri prí-
ležitosti návštevy kúpeľov. So starkými sa poznali ešte z  mladších čias, kedy 
v Plachtinciach nakrúcali etnografický film. Na otcovej fare si pamätám stret-
nutie s literárnym historikom Rudom Brtáňom, ktorý sa okrem iného venoval 
práci o Bohuslavovi Tablicovi, klasicistickom básnikovi, pochovanom pri mo-
ravskom kostole. Pod jeho pamätnou tabuľou na budove fary som si naivne 
predstavoval slávnu intelektuálnu minulosť kraja detstva, aké to bolo, koncom 
osemnásteho storočia, v  čase založenia Učenej spoločnosti banského okolia. 
Blízkosť Ostrihomu a koniec koncov aj Budapešti, odkiaľ sa vinula hlavná cesta 
na Krakov, dodávali reálnej periférnosti dediny môjho detstva akúsi dočasnosť 
a spájali ju s intelektuálnymi dejinami “veľkého sveta“.

Detská pamäť samozrejme nie je o inteligentoch na návšteve. Žili sme bicy-
klami, schovávačkami u starých rodičov kamarátov, gulášmi s „úradskými“, ako 
sme volali otcových cirkevných funkcionárov. Ale aj zaváraním uhoriek, vare-
ním kečupov, polievaním záhrady, každoročnými zabíjačkami, okopávaním 
zemiakov, oberačkami a  občasným stáčaním vína. Medzitým otec s  matkou 
pracovali. Otec samozrejme hlavne z domu, matka dochádzala do Levíc a po-
tom do Dudiniec. Veľa sa politizovalo. Otec zdedil zvyk po starom otcovi, že 
počúval rádio a čítal noviny deň a noc. Jadrovej vojny som sa tak bál aj večer 
v  rodičovskej posteli, kedy o  zbrojení informovala Slobodná Európa, Hlas 
Ameriky a Rádio Vatikán. 

Neúplný zoznam osôb, ktoré si pamätám z detstva, je však zaujímavý z hľa-
diska životného štýlu a socializácie, ktorý sme mali podobný ako starí rodičia. 
Aj utužovanie názorov a formovanie pamäti sa odohrávalo okolo nášho jedá-
lenského stola. Vyrastal som vo farárskej rodine v druhej polovici dvadsiateho 
storočia, vedomý si príslušnosti k dočasne utlmovanej, ale relevantnej súčasti 
vidieckej inteligencie,  kde sa kritizoval vtedajší komunistický režim. Dokonca 
aj pred otcovými nadriadenými či kolegami, o ktorých sa po roku 1989 ukázalo, 
že boli spolupracovníkmi Štátnej bezpečnosti. Ako často zdôrazňoval otec, nič 
z  toho, čo som doma počul, hlavne nesmiem rozprávať v  škole. To bolo pre 
rodinnú pamäť tiež zásadné zistenie, najmä v  kontexte návštev príslušníkov 
Štátnej bezpečnosti.
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Moje vedomosti o starom otcovi sú teda sprostredkované, zapadajú však do 
pozície akejsi trpenej, no stále váženej spoločenskej vrstvy na periférii. Do 
schémy zapadali aj otcove obľúbené návštevy bývalých gazdovských rodín 
v rámci pastorácie. Synovia a dcéry bývalých „kulakov“, často vyštudovaní poľ-
nohospodári, bývali k štátnemu socializmu podobne kritickí ako my. Nižší stu-
peň dôvery sme pestovali len voči učiteľom, kvôli ich silnej ideologickej kon-
trole. Oni sa až do neskorých osemdesiatych rokov osobným vzťahom s nami 
kvôli práci v ideologickom školstve tiež snažili vyhnúť. Lekári a lesníci, najmä 
ak neboli v strane, však tiež patrili k nám. 

Otec sa komunikácii s rôznymi ľuďmi naučil od svojho otca. Zdedené re-
meslo vedel vykonávať aj vďaka dobrému hlasu, čo sa v Honte rátalo podobne 
pozitívne ako „krátka kázeň a dlhá klbása“. A ešte víno bolo dôležité, lebo sa 
okolo neho krútil spoločenský život v duchu hesla „kto sa cíti z Hontu rodák, 
ten rád pije samorodák!“ Stará mama prežila manžela o takmer tridsať rokov. 
Pochovali sme ju v roku 2007 do rodinnej krypty v Ostrej Lúke, ktorú si spoloč-
ne pripravili v rodisku nevesty so svatovcami. 

Rok pred starkinou smrťou som sa vrátil z päťročných štúdií v Nemecku 
a Británii. So starkou som však pravidelne trávil čas hlavne ako študent bratis-
lavskej univerzity v  deväťdesiatych rokoch. To bolo kľúčové obdobie tak pre 
ustálenie demokratickej pamäte po páde komunizmu ako aj čas dospievania, 
v ktorom si mladý človek formuje dlhodobé hodnotové nastavenie. Ako dcéra 
a vnučka učiteľa a manželka farára mala stará mama osobitne vycibrenú kuli-
nársku zručnosť – podľa dobrej tradície strednostavovských rodín z  južných 
oblastí Slovenska ako dvojjazyčná navštevovala školu pre gazdiné v maďarskom 
Aszóde – ako aj nie vždy rovnostársky, hoci srdečný vzťah k „bežnému“ ľudu. 
Otec vraví, že na organe hrávala dobre, ale pre mňa zostali nedosiahnuteľné jej 
„panské“ recepty.

Z rozprávania v rodine mi najviac utkvelo v pamäti starkého štúdium v za-
hraničí. Ako držiteľ Masarykovho štipendia strávil takmer dva roky vo Fran-
cúzsku (od 1. 10. 1932 do 1. 7. 1934). Ešte v roku 1938 vycestoval na kurz do 
mesta Tours a potom v roku 1947 absolvoval zájazd duchovných po severských 
krajinách. Tak štúdium v meste Alberta Schweitzera (1875 – 1965), v čase jeho 
štúdií už významného štrasburského teológa a lekára, ako aj neskoršie študijné 
cesty bezpochyby vplývali na život po návrate.

Podľa vlastného životopisu bol starý otec v  septembri 1938 mobilizovaný 
ako podporučík duchovnej služby (prepustený 6. 10. 1938). Ako poručík v zá-
lohe bol opäť povolaný v rokoch 1939, 1941 a 1942, vždy na pár mesiacov. Ok-
rem svadobnej fotografie v spoločnosti manželky a moderne oblečenej spoloč-
nosti pred reprezentatívne vyzerajúcim domom krátko pred vojnou – okrem 
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starých rodičov rozpoznávam len uja Ďusa a  tipujem  starkého brata Jána – 
a fotky, na ktorej sa spod fúzov smeje so mnou ako vnúčikom na rukách nieke-
dy v lete druhej polovice sedemdesiatych rokov, je jeho podobizeň v uniforme 
najviac zapamätateľná. Akoby tieto tri fotografie – svadba, vojenská služba 
a  starký s vnúčikom – rámcovali kľúčové témy, ktoré spájajú rodinnú pamäť 
s dejinami štátu a Európy.

Juraj Buzalka, frekventant školy pre dôstojníkov, Bratislava 1934.
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Svadba Juraja Buzalku a Magdalény Pántikovej 28. 8. 1939. Dolný rad: ženích Juraj Buzalka 
a nevesta Magdaléna, vľavo sesternica nevesty Viera Pupáková. Horný rad v strede nad neves-
tou otec Július Pántik (1886 - 1968), vľavo jeho manželka Malvína, rod. Sláviková (1902 – 
1983), vpravo matka ženícha Zuzana, rod. Petrová (1890 – 1978), brat ženícha Ján (1913 – 
1993), brat nevesty Július Pántik (1922 – 2002). Fotografia pred Galovým domom v Dolných 
Plachtinciach.

Juraj Buzalka, ev. a. v. farár 
v Stredných Plachtinciach 

okolo roku 1936.
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V osobnom životopise z archívneho dokumentu pod názvom „Krátky osob-
ný spis Ministerstva obrany“, ktorý vznikol po vojne, starý otec píše: 

„Povstania som sa neúčastnil priamo, keďže som v tom čase mal na staros-
ti dve farnosti /Plachtince a Príbelce/ a nebol som povolaný do činnej služ-
by, ačkolvek som sa dal k dispozícii, pretože v tom čase mali dosť dôstojní-
kov duchovnej služby. Avšak poskytol som útulok viacerým osobám po 
likvidovaní povstania. Medzi nimi aj ppluk. Červenej armády Serg. Glad-
kému, ktorý údajne pôsobil u generálneho štábu v B. Bystrici. Taktiež som 
sa staral aj o útvar francúzskych partizánov, ktorí sa boli utiahli sem po 
bojoch o Krupinu. Zdržovali sa v mieste po dobu 6 týždňov a dochádzali 
pre správy, rôzne potreby aj z čabradských hôr, kam sa boli utiahli po prí-
chode nemeckej armády. Útvar pozostával z 2 čiet a veliteľom bol Lt Geys-
sely“

V horách severne od Plachtiniec sa nachádzala časť francúzskych vojakov, 
tzv. bataliónu Foch, pod vedením poručíka Jeana Geysselina.13 Francúzski vo-
jaci boli pôvodne internovaní ako zajatci v  Humennom, odkiaľ 13. októbra 
1943 utiekli. Aj Jean Pierre Geysselin patril k utečencom z nemeckých zajatec-
kých táborov, ktorí boli dochytení na Slovensku ako politickí utečenci a izolo-
vaní ako vojenské osoby z neutrálnych krajín, ktorým však „treba brániť v akci-
ách proti Nemecku, spojencovi Slovenska.“14

O pobyte francúzskych partizánov som od starej mamy a otca počúval čas-
to, i keď išlo o kontakt s nimi počas krátkych šiestich týždňov po potlačení po-
vstania. Odprevadil ich k starkému jeho brat Ján, gazda v Drieňove pri Čabrad-
skom Vrbovku, ktorý pri tom riskoval život.15 Predpokladám, že práve francúz-
sky oddiel nenarazil na frankofónneho farára náhodou. Prebiehala medzi nimi 
výmena informácií i koordinácia spolupráce s okolím. Dramatický obraz som 
si predstavil v spojení s príchodom Francúzov po proviant a správy. Zostávali 
vo farskej stodole v čase, kým starí rodičia servírovali v jedálni obed nemeckým 
oficierom po obsadení okolia. Francúzi neskôr bezpečne odišli, vraj smerom na 
Martin a Vrútky, ale scéna ako z filmovej drámy musela dať domácim zabrať.

13	 Dostupné online:  https://european-security.com/le-bataillon-foch-et-la-resistance-franco-
slovaque/

14	 PEJS, Oldřich: K existencii internačního tábora pro válečné zajatce v Humenném (1942 – 
1944). In: Vojenská história,  1/2008, s.  70–92. Dostupné online: ttps://www.vhu.sk/data/
att/128/18739.86d162.pdf

15	 O doplnenie informácie o francúzskych partizánoch ďakujem Jánovi Paškovi, vnukovi star-
kého brata Jána.
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Až do začiatku šesťdesiatych rokov pôsobenie starých rodičov počas Povs-
tania nebolo nikde zdokumentované. Až starkého kolega Ivan Kolesár, sám od-
bojár a väzeň koncentračných táborov, na návšteve u starých rodičov v Lužnej 
podľa môjho otca povedal: „keď si také akcie robil za Povstania, podaj si žia-
dosť.“ Odvtedy mal starký nárok na odbojársku penziu (podľa  zákona 
č. 255/1946 Zb. o príslušníkoch československej armády v zahraničí a o niekto-
rých iných účastníkoch národného boja za oslobodenie v  znení zákona 
č. 101/1964 Zb, tzv. 255-ka). Otec tvrdí, že inak starký status odbojára nevyuží-
val. „U komunistov nemal dobrú pozíciu, hoci oni na odbojárstvo v Povstaní 
prihliadali, svedectvá a dôkazy zbierali.“

Na tomto mieste by kanonický výklad pamäte rodiny vidieckeho kňaza 
v  Povstaní mohol skončiť. Rodinná pamäť sa sformovala kriticky k  situácii 
v spoločnosti, k politike Sovietskeho zväzu i ku komunizmu ako ideológii. Ako 
vo väčšine evanjelických rodín, zdôrazňovali sa demokratické tradície medzi-
vojnového Československa. Nikto, hádam okrem príslušníkov Štátnej bezpeč-
nosti a  cirkevných tajomníkov, ktorým v  osemdesiatych rokoch reportoval 
otec, u nás nechválil komunistický  režim. Nehovoriac o tom ľudáckom, ktorý 
bol oficiálne potláčaný aj komunistami a evanjelici ho nikdy vo veľkom nevní-
mali ako svoj. A všetci sa tešili zo zmien, ktoré priniesol november 1989. Takto 
som našu pamäť zachytil aj v ostatnej knihe (Buzalka 2023: 138–9), kedy som 
ešte o „opravenom vydaní“ nepremýšľal:

„Starý otec bol aktívny v Povstaní. Aj keď nie so zbraňou v ruke, ale slovom 
pomáhal obnove Československa. Po komunistickom prevrate strávil neja-
ký čas „za odmenu“ vo vyšetrovacej väzbe. Pomoc francúzskym partizá-
nom, a najmä svedectvo tých komunistických, ktorí boli našťastie tiež be-
neficientami, ho pravdepodobne zachránili pred najhorším. Skúsenosť 
s komunistami ho poznačila navždy. Starý otec bol polosirota, pochádzal 
zo Žibritova, malej dedinky medzi Krupinou a Banskou Štiavnicou. Získal 
Masarykovo štipendium, aby študoval teológiu v Štrasburgu. Bol republike 
za túto šancu vďačný. Odbojársku penziu mu v Československu priznali až 
desaťročia po vojne. Za socializmu však dcéra aj tak nemohla prísť z emig-
rácie na pohreb. V Bratislave a okolí sa odohrávajú príbehy mladosti môj-
ho otca. Československo „bránil“ spolu s rovesníkmi pred sovietskymi tan-
kami. Našiel v tom čase mamu, alebo možno ona jeho ... Tak som sa stal 
dieťaťom normalizácie.“16

16	 BUZALKA, Juraj: Postsedliaci. Slovenský ľudový protest. Bratislava 2023.
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Opravené vydanie

Péter Esterházy takto píše o opravenom pohľade na text pôvodnej knihy, pri 
písaní ktorej ešte nevedel o otcovej spolupráci s kádárovským režimom:

„Plán: prelistovať si Harmoniu a vyhľadať miesta a vety, ktoré sú „vo vzťa-
hu“ s novými faktami ... Teda akoby som čítal o svojom otcovi rodinné spo-
mienky a nie román. Názorne predvediem. „Že otca strašne stĺkli, vyflias-
kali ako decko, zbili, ako koňa, v prvom návale zlosti mu zmasírovali ľad-
viny, a  potom metodicky, postupne celé telo, no najmä päty, to som sa 
dozvedel až neskôr.“ (str. 680) Nemal som konkrétne informácie o tom, že 
by otca v päťdesiatom šiestom zbili, iba toľko (sa mi marí), že po 4. novem-
bri na dva-tri dni zmizol, vlastne raz sa podarilo čosi z neho vypáčiť, že mu 
pendrekom mlátili nohy (kŕčové žily). Tieto roviny porovnať“ (Esterházy 
2006: 35)17

V deväťdesiatych rokoch som raz zachytil starú mamu hovoriť o starom ot-
covi môjmu otcovi v súvislosti so staršou dedičskou záležitosťou. V pamäti mi 
utkvela veta, ktorá mala vysvetliť situáciu v čase krátko pred vojnou. „Vieš, ako 
to bolo. Však Tvoj otec bol vtedy vládny komisár!“ V tom čase som si výraz 
„vládny komisár“ nespájal so žiadnym režimom. Ani mi nenapadlo zásadnejšie 
sa zamýšľať, akú situáciu opisovala stará mama, keď sa na túto pozíciu lokálne-
ho reprezentanta štátnej moci po rozbití Československa odvolávala. 

O tejto etape pôsobenia starého otca na lokálnej úrovni v menšej stredoslo-
venskej obci – Stredné Plachtince mali podľa súpisu v roku 1940 okolo jeden 
tisíc obyvateľov; v evanjelickej dedine žilo päť obyvateľov židovského vierovyz-
nania – však rodinná pamäť mlčí. Keď som s tým konfrontoval starú mamu, jej 
odpoveď bola v zmysle „to muselo tak byť, taká bola situácia.“

V liste Okresnému úradu v Modrom Kameni z 22. 7. 1940 – po roku a pol 
pôsobenia – sa starý otec úradu vládneho komisára vzdáva. Sťažuje sa, že miest-
ny veliteľ žandárskej stanice Antonín Hiedlovský „popudzuje občanov proti 
mojej osobe, podkopáva tak moju úradnú autoritu, vyzýva ich, aby na tom ale-
bo onom základe, žiadali moje odstúpenie z úradu. Mimo toho mieša sa do 
úradných obecných, ba i čisto cirkevných záležitostí.“ Ako ďalej rozpisuje: 

„Vzhľadom na uvedenú činnosť pána hl. strážmajstra Hiedlovského nekla-
diem podmienku ani v najmenšom, aby bol menovaný preložený na iné pôso-
bište, ale sám sa vzdávam úradu hlavného komisára ... Ja namiesto odpadnutej 
práci v obci budem meditovať o temate: Postoj slovenského žandára na dedine 

17	 ESTERHÁZY, Péter: Opravené vydanie. Príloha k Harmoniii caelestis. Bratislava 2006.
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v oslobodenom Slovensku. Splnil som svoju občiansku povinnosť, keď v nebez-
pečných dobách kvasu ujal som sa úradu, kedy naší občania národne ešte ne-
uvedomelí zjavne túžili po nových zmenách a pozerali i do zahraničia ...“

V liste Rady obce Stredné Plachtince Okresnému úradu v Modrom Kameni 
26. 8. 1940 sa starký ešte podpisuje ako komisár. Aj v piatich spisoch Ústredne 
štátnej bezpečnosti, z ktorých na najčerstvejšom je dátum 7. 11. 1940, starý otec 
ešte v tejto pozícii figuruje. 

Okresný náčelník na Okresnom úrade Modrý Kameň pre Ústredňu štátnej 
bezpečnosti v Bratislave v liste z 29. 8. 1940  o napätí medzi farárom (sťažova-
teľom) a veliteľom žandárskej stanice Hiedlovským udáva, že 

„sťažovateľ vykonával funkciu vládneho komisára od konca roku 1938 
riadne a bez závad .. Nakoľko údaje v sťažnosti uvedené sú závažného rá-
zu, prosím aby Hlavné žandárske veliteľstvo zaviedlo čo najskôr vyšetrova-
nie proti hlavnému žandárskemu strážmajstrovi Hriadovskému.18 Nápra-
va by mohla nastať len vtedy, keby bol ta preložený energický a nestranný 
veliteľ.“

Vzhľadom na časový odstup nie je možné rekonštruovať osobné motívy 
a tlaky prostredia, ktoré spôsobili, že reprezentant ľudáckeho štátu v luteránskej 
dedine sa funkcie vládneho komisára ujal. Môže ísť o bežný typ konjunkturál-
neho, ba pragmatického správania, ktoré sa v morálke príbuzenstva obzvlášť 
ospravedlňuje, keďže funkcia zahŕňala pomoc blízkym, ochranu a výhody pre 
deti, budovanie rodinného statusu. 

Za úvahu stojí aj pohľad na kolaboráciu s režimom ako spôsob ochrany ko-
munity, ako nepriamo naznačovala stará mama. Kto iný, ak nie miestny kňaz 
mohol legitímnejšie vykonávať funkciu zástupcu štátu v  málo integrovanom 
dedinskom prostredí do širšej národnej spoločnosti? Odstúpenie z  funkcie 
v čase, kedy Európou prebiehal víťazný nástup Hitlera a ľudácky režim bol tiež 
na vzostupe však verziu konjunktúry ani pomoci komunite nepodporuje. Môže 
ísť o obyčajné uvedomenie si, že klerikálnemu režimu viac slúžiť nechcel, ba 
postupne, priblížením frontu, chcel aktívne prispieť k jeho pádu. Vzhľadom na 
túto skúsenosť sa potom inak javí aj z hľadiska rodinnej pamäte úplne neznáme 
členstvo starého otca v komunistickej strane. 

Podľa dokumentu „Krátky osobný spis Ministerstva obrany – 1323/2, serie 
H, číslo 086741“19 bol Juraj Buzalka od 27. 1. 1948 členom KSČ. Vylúčený bol 
8. 9. 1955. V dokumentoch z Okresného úradu v Modrom Kameni je uvedený 

18	 Meno strážmajstra je vo viacerých dokumentoch uvedené rôzne, podobne ako iné mená 
a priezviská. Z kontextu je však identifikácia osôb jednoznačná.

19	 Vojenský historický archív Bratislava, Osobný spis, 1323/2, H086741.
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iný dátum, a to od 11. 11. 1951, vylúčený 21. 6. 1955. V súpisovom hárku k pre-
verovaniu členov pre okresnú organizáciu KSS v Modrom Kameni z 24. 3. 1948, 
krátko po februárovom komunistickom prevrate, je pri jeho mene uvedené 
„preverený“. 

Medzi dokumentami Štátneho archívu v Banskej Bystrici, pracovisko Ar-
chív Veľký Krtíš, sa nachádza aj trestné oznámenie Jána Vajdu z 31. 5. 1953. 
Udanie začína obvineniami, že starý otec bol za bývalej republiky zástancom 
Agrárnej strany a potom bol vládnym komisárom a členom Hlinkovej sloven-
skej ľudovej strany. 

„Pričinil sa o to počas jeho vladárenia, že vyštval ako prvého z obce býv. 
veľ. četníckej stanice vrch.str. Pochýlneho, ktorý mal ženu Slovensku 
z Plachtiniec, a on sám bol z Lanštorfu z Moravy ... Farárovi nebol tento 
veliteľ pochuti pretože mal pokrokový svetonáhľad a farárovi sa videlo, že 
boľševizuje dolný koniec, v ktorom býval ... Farár Buzalka sa zúčastnil ťa-
ženia proti SSSR. Bol svätiť zbrane na fronte asi 3 – 4 mesiace ... Keď farár 
videl, že ruská armáda prešla bleskove do protiútoku vzdával sa pomaly 
funkcií ... Počas Slovenského národného povstania nenastúpil službu v ar-
máde lebo nepovažoval to za potrebné a mal dobrých zastancov jeho Jurka 
Slávika z Londýna, druhého Vlada Slávika, Štefaníka a pod. indivíduá, 
ktorí sú po jeho žene veľká milá rodina až do februárových udalostí.“20

Tiež pripomína údajný konflikt s riaditeľom školy, ktorého dôsledkom bol 
riaditeľov odchod. Spomína aj Hiedovského, ktorého starý otec tiež údajne po-
mohol vyhnať. „V roku 1939 – 1940 vybili plachtinčania farárovi obloky za jeho 
jednanie ako duchovného.“ Starký sa počas frontu údajne obohatil. Ako ďalej 
stojí v udaní:

„Buzalka bol organizovaný do februárových udalostí v DS strane a po feb-
ruári našiel ľudí i našej rodnej strane KSS, že mu vydali legitimáciu s dá-
tumom pred februárom ... K tomuto poznamenávam, že za minulý rok mu 
chybuje 8 mesiacov nevyplatených známok a taktiež nemá ani kontrolnú 
známku na podpis Slánskeho ... Že je reakčného smýšľania nasvedčuje i to, 
že hovoril na jeho býv. spoločníka, ktorý sa pričinil o poštátnenie marme-
ládky, kde mu údajne peniaze prepadli, pred Magdalenou Smugalovou 

20	 Štátny archív v Banskej Bystrici, pracovisko Archív Veľký Krtíš, f.  OV SNF v Modrom Kame-
ni 1948 – 1959, „Buzalka Juraj, ev. farár v  Stredných Plachtinciach, trestné oznámenie“, 
411/1953
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v  Stredných Plachtinciach, že aj detné deti Buzálku si budú nárokovať 
a požadovať peniaze ktoré v marmeládke mal.21

Tento podľa vlastných slov rodák z robotníckej rodiny vo Vrútkach spomína 
aj švagra starého otca, Júliusa Pántika, „laureáta štátnej ceny“: 

„tento pri vyznamenání si uviedol v životopise, že je syn chudobného uči-
teľa. Áno chudobného, lebo ako učiteľ v tejto obci choval 12 kusov hovä-
dzieho dobytka držal 2 sluhov /sluhu a slúžku/. Zakúpil si vlastné pole asi 
12ha. Matka jeho pochádza zas z kulackej rodiny Slávikovskej, ktorí tiež 
mali najmenej 3 sluhov mimo žatvy.“22

Záver trojstranového udania patrí celkovému zhodnoteniu „reakcionárstva“ 
farárskeho stavu:

„Už sa urobili nápravy u iných farárov, boli daní tam, kde patrili, aby ľud 
neotravovali. Tak nech je toto ošetrené dôverným spôsobom, ale u ľudí ta-
kých, ktorí sú na určitej politickej výške a majú kladný pomer k nášmu 
zriadeniu ... Farár Buzalka si vie ešte i dnes protekciu urobiť, lebo má k to-
mu hmotné prostriedky, v inom prípade je však skúpy a vypočítavý.“23 

Udanie viackrát nadobúda podobu ohovárania, fabuluje triedneho nepria-
teľa a celkovo (aj s gramatickými a štylistickými chybami) vyzerá ako písané na 
objednávku. Viac informácií, napríklad o zhorenom obilí či konflikte zo stráž-
majstrom Hiedovským, je podobných ako boli uvedené v sťažnosti adresovanej 
Ústredni štátnej bezpečnosti desať rokov predtým. Napriek tematickému pre-
pojeniu medzi ľudáckymi a komunistickými záznamami však udanie zapadá 
do obrazu doby politických procesov päťdesiatych rokov a časovo sa zhoduje 
s vyšetrovacou väzbou, v ktorej starý otec strávil nezistený čas.

Príbuzenský vzťah s predstaviteľmi demokratickej Československej republi-
ky –  napríklad s najmladším poslancom Revolučného národného zhromažde-
nia v Prahe v roku 1918, funkcionárom Agrárnej strany, ministrom a diploma-
tom Jurajom Slávikom (1890 – 1969), bratrancom svokry Malvíny (rod. Slávi-
kovej), ktorý zomrel v  americkom exile, – pravdepodobne poslúžili ako 
ideologický dôvod vyšetrovania. Bezprostredným dôvodom zadržania však bo-
la „pomoc“ snaživého kostolníka, ktorý údajne na vežu premiestnil vojenský 
materiál, aby existovala aj bezprostredná kompromitácia ako dôvod začatia vy-
šetrovania v lokálnom kontexte.

21	 Tamže.
22	 Tamže.
23	 Tamže.
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Konfrontoval som s informáciami z udania aj otca (ročník 1944), ktorý mal 
v čase vrcholiacich politických procesov desať rokov. Aj pre neho bolo členstvo 
starého otca v KSS novinkou. Podľa neho bol starký isto rád, že ho vyhodili 
z KSČ, lebo „vtedy to tak bolo, že ľudí nútili vstúpiť“. O vyšetrovaní starkého, 
o ktorom sa kvôli spomienkam v rodine nehovorilo, nevie veľa. Len toľko, že 
starý otec „bol zatvorený na hrade v Modrom Kameni, neviem či pár týždňov 
či dní.“ V dôsledku vyšetrovania,

„s mamou chodievali od jesene do jari po rodinách presviedčať [agitovať za 
vstup do JRD, JB]. Isto to nebolo z nadšenia, ale aby mu dali [komunisti. 
JB] pokoj. Napokon mu aj tak nedali pokoj ... V 1959. alebo 1960. odišiel 
do Lúžnej, preložili ho, vymenili, lebo Spevák [farár v Lúžnej, JB] musel 
odísť. Biskupský úrad ich preložil, vtedy sa toľko nevolili kňazi ako dnes ... 
Z Okresného výboru KSS boli tlaky. Keď odišiel, bol pokoj. Jednoducho to 
bola taká nálada od komunistov, že to oni robili na ruský štýl. Išli udania, 
že brzdí socializmus atď.“ 

Ako sa hovorilo dobovým jazykom „vylepšoval si u  komunistov kádrový 
profil,“ vraví otec. Pri posudzovaní vzťahu ku komunistickému režimu však za-
váži oficiálny dôvod vylúčenia zo strany: „menovaný od apríla 1954 si neplatil 
čl. príspevky, nezúčastnil sa čl. schôdzí a preto čl. schôdza 21.júna 1955 sa roz-
hodla menovaného zo strany vylúčiť.“24 Členstvo v komunistickej strane, o kto-
rej som sa dozvedel v roku 2024, je však novinka v úplnom rozpore s antikomu-
nistickou rodinnou pamäťou. Prečo o ňom otec nevedel a ani stará mama ho 
nikdy nespomínala?

Starý otec mohol cítiť hanbu z toho, že sa stal členom. Zároveň môže platiť 
opak, najmä pre obdobie komunizmu: ak niekoho vylúčia, nesnaží sa o  tom 
hovoriť. Hanbiť sa možno v zrelšom veku aj za naivitu, s ktorou mnohí do zlo-
čineckých organizácií vstupujú. Zároveň rodina vôbec nemusela byť informo-
vaná o detailoch života otca v  temnom období päťdesiatych rokov. Deti boli 
ešte malé, manželka mala dosť starostí, hlavne, že muža pustili z väzby domov, 
boli iné trápenia. 

Tak Sovieti ako aj Francúzi, s ktorými starký prišiel do styku počas Povsta-
nia, boli pravdepodobne komunisti alebo aspoň ľavičiari. Isto spoznal aj slo-
venských komunistov. Kým Povstanie mohlo znamenať začiatok úvah o budú-
com možnom členstve v KSS, vylúčenie v roku 1955 veľmi pravdepodobne sú-
visí s vrcholiacimi politickými procesmi, napríklad s procesom s tzv. skupinou 

24	 Štátny archív v Banskej Bystrici, pracovisko Archív Veľký Krtíš, f.  OV SNF v Modrom Kame-
ni 1948 – 1959, „Zápisnica z mimoriadneho zasadnutia byra OV KSS v M. Kameni z 26. no-
vembra 1955“ .
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buržoáznych nacionalistov na Slovensku alebo s ťažením za tzv. vyrovnanie sa 
s náboženskou otázkou, v ktorom bolo členstvo v kňazskom stave nesúladné 
s členstvom v strane. Vtedy starkého pôsobenie v pozícii komisára ľudáckeho 
režimu spred desiatich rokov bolo na príťaž. Aktivity v Povstaní zas mohli na-
opak pomôcť. Povstalecká anabáza pravdepodobne zachránila starému otcovi 
život, tvrdí môj otec.

Možno však tiež prehodnotiť opciu konformistu. Starému otcovi išlo o pros-
pech z funkcií. Problém týchto špekulácií je, že žiadny profit – majetkový či iný 
– z členstva starého otca v ľudáckej či komunistickej strane priamo nevyplýva. 
Z ľudáctvom sa rýchlo rozišiel v čase, keď to ešte potrebovalo odvahu a najmä 
počas komunizmu starí rodičia nežili v blahobyte, prebytku či v pozícii moci. 
Reštitúcie po roku 1989 nepriniesli nezistený majetok ani nám dedičom. 

Po Nežnej revolúcii prebehla rehabilitácia pracovníkov evanjelickej cirkvi, 
ktorí boli v období rokov 1948 až 1989 postihnutí. Na generálnom konvente 
v roku 1991 v Bratislave rehabilitovali odsúdených a väznených, medzi nimi aj 
deväť ordinovaných, ktorých vzali do vyšetrovacej väzby a  potom oslobodili 
alebo prepustili. Starý otec Juraj Buzalka, farár v Stredných Plachtinciach, bol 
medzi nimi.25

Po novembri 1989

Politička, diplomatka a herečka Magda Vášáryová v jednom zo svojich statusov 
na sociálnej sieti na prelome rokov 2024 a 2025 píše: 

„Naše dnešné problémy s politickými preferenciami niektorých slovenských 
rodín by možno neboli také hrozivé, keby sme všetci vedeli, na ktorej strane 
stáli naši dedkovia a babičky, prípadne prarodičia a prastrýčkovia. Ktorí 
možno aj boli v Kremničke a po 1945 sa okamžite prihlásili ku komunis-
tom. A naša spoločnosť im to dovolila. Nezdalo sa nám to – teda väčšine 
mlčiacich – odporné. A ich vnúčatá počítajú s tým, že slovenská spoločnosť 
mávne nad súčasnými odpornosťami rukou a na pokyn dovolí prehlásiť 
hrdinov za zradcov a nechá ich popraviť – zatiaľ virtuálne. Viete vy, ktorí 
ste tu so mnou, históriu vašej rodiny? To môže byť prvý krok k  nášmu 
uzdraveniu, ktoré potrebujeme. Nutne.“26

25	 Dostupné online: https://www.e-anjelik.sk/index.php/2013/02/20/rehabilitacia-duchov-
nych-v-ecav-v-r-1991/

26	 Dostupné online, link: https://www.facebook.com/magda.vasaryova, 2. 1. 2025
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Prvé, čo mi napadlo pri archívnych zisteniach o alternatívnej minulosti sta-
rého otca bolo ignorovať ich. Nikomu to predsa nemôže vadiť, veď starý otec 
bol radový vidiecky farár, nepracoval pre tajnú službu totalitného režimu, nie 
sú známe bezprávia v súvislosti s jeho pôsobením. 

Členstvo v HSĽS i v KSS však nezapadajú do obrazu starého otca ako česko-
slovenského demokrata, odbojára a antikomunistu. Demokratom, odbojárom 
i antikomunistom starý otec bezpochyby bol, ale z hľadiska dominantného po-
stsocialistického demokratického naratívu o hrdinoch a kolaborantoch, v kto-
rom sa trpiaci za vieru a prenasledovaní sekulárni disidenti dostali právom do 
idealizovanej polohy hrdinov, kým bývalí členovia vládnucich strán bez ohľadu 
na reálne pôsobenie voči okoliu do polohy kolaborácie či aspoň prospechár-
stva, nie tak celkom. Nové informácie treba teda zakomponovať tak, aby dávali 
ďalej zmysel z hľadiska formovania demokratickej pamäte aj v prípadoch, ktoré 
na prvý pohľad vyzerajú „nehrdinsky“. Pamäť rodiny na predstaviteľa európ-
skeho aristokratického rodu a  reprezentanta slovenskej vidieckej inteligencie 
v osídlach dobových mocenských vzťahov ponúkajú užitočné porovnanie. 

V prvom rade v mikrosvete slovenského vidieka totalita a kolaborácia pre-
biehali inak ako v prostredí aristokratickej elity na hlavnom peštianskom bul-
vári. Odboj slovenského vidieka, napríklad, nemohol mať podobu organizova-
ného undergroundu a donášania na jeho členov. V päťdesiatych rokoch na Slo-
vensku bolo iste žiadúce z hľadiska komunistickej moci sledovať demokratické 
elity v hlavnom meste. Vysporiadanie sa „s nepriateľmi ľudu“ sa však týkalo 
hlavne roľníkov, kňazov či nepohodlných odbojárov roztrúsených vo vidiec-
kych sídlach. Slovenská demokratická tradícia sa tak – práve v  konfrontácii 
s rodinnou pamäťou – legitimizuje inak ako napríklad maďarská či česká, ktoré 
sa viac odvíjajú od meštianskeho odporu či rezistencie vyšších vrstiev agrárnej 
éry.

Nešlo však o rezistenciu nižších vrstiev, ako sa zdá z alternatívneho výkladu, 
ponúkajúceho sa ako protiklad elitného výkladu, ale o  slovenský štandard. 
V ňom Povstanie ako aj antikomunizmus ako kultivovanie demokratickej tra-
dície treba kontextualizovať do neformálnejších komunitných väzieb, príbu-
zenstva a náboženstva. Bez sociohistorickej kontextualizácie s prispením pa-
mäte živobytia neznesie „test správnosti“ dominujúcim mestským disi-
dentstvom ako reprezentáciou idealizovanej západnej polis, bojujúcej proti 
autokracii. 

Naša demokratická tradícia počas totalitných režimov mala skôr podobu 
individuálnych ako masových vystúpení, avšak dôležité v nej vždy – viac ako 
v susedných národných kontextoch – bolo chápavé mlčanie pragmatikov, kto-
rým rozum velil prežiť. Veď kto by sa v izolovaných komunitách prípadného 
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opozičného hnutia zastal? Pragmatický postoj v tomto zmysle nenadobúda ne-
gatívny či ironický nádych. Vyplýva z tlaku prostredia. Mnoho ľudí tak pomá-
halo, ba organizovalo odboj, no nehovorilo o tom. Podobne ako počas vojny 
pomáhali prenasledovaným židom, ale báli sa to zverejniť aj o desať rokov ne-
skôr. Čo by na to povedali susedia? 

Platí však zároveň Esterházyho interpretácia, za ktorou je predstava zodpo-
vednosti tradičnej elity. Ako píše o otcovi, keď ešte nemal v rukách informácie 
z dokumentov tajnej služby, dôležité je:

Že sa im ho nepodarilo podlomiť, (!), nebol frustrovaný, nebol urazený po-
razený, ale slobodný porazený, to pre mňa znamenalo veľa. Jeho prostred-
níctvom sa mi podarilo byť hrdý na svoju rodinu – a ja som bol (aj) vďaka 
tomu silný. Alebo skôr: uvoľnený. Uvoľnene sebavedomý, nie nafúkaný. Po-
kojne som mohol pochybovať, i byť sebavedomý. To druhé som mohol byť 
tak, že som pri tom nemusel myslieť na seba. Nemusel som sa vyťahovať. 
Lebo bol daný jeden veľký (rodinný) hinterland – a k nemu viedli všetky 
cesty cez otca27

Ako píše odborník na elity, politológ John Higley:

„Distribučné alebo represívne operácie vykonávajú elity, ktoré nie sú 
v  žiadnom prípade neutrálne a  hľadajú výhody pre seba, svoje rodiny 
a  svojich spolupracovníkov. Elity však nemôžu slobodne podnikať kroky 
a  opatrenia, ktoré sa im páčia. Sú závislé od politickej orientácie neelít 
a neelitnej podpory opatrení prijatých na riadenie krajiny.“28

Kým týmto tvrdením možno potvrdiť, že elita neexistuje oddelená od spolo-
čenského substrátu, ba sama je súčasťou spoločnosti, druhý citát tvrdí, že pova-
ha elít charakterizuje politický systém. Ako Higley dodáva, 

„akcie a fungovanie elít sú v moderných spoločnostiach také fundamentál-
ne, že štruktúra a správanie elít predstavuje najzákladnejší rozdiel medzi 
politickými systémami. Miera, do akej si elity navzájom dôverujú alebo 
nedôverujú, je to, čo normálne určuje politickú stabilitu alebo nestabilitu. 
Je logicky a fakticky pred všetkými ústavnými a inštitucionálnymi opatre-
niami a pred existenciou akéhokoľvek praktického a trvalého stupňa de-
mokratickej politiky.“29 

27	 ESTERHÁZY, Péter: Opravené vydanie. Príloha k Harmoniii caelestis. Bratislava 2006, s. 17–
18.

28	 HIGLEY, John: The Democracy Ideal and Elites. In: Academia Letters, Article 4637, 2022, 
s. 2.

29	 Tamže, s. 4.

CSHR 2-2025 - text.indb   110 3.12.2025   8:16:30



11127/2 | 2025 J. Buzalka

Soňa Szomolányi, ktorá sa dlhodobo zaoberala komparatívnym výskumom 
postkomunistických elít, a Zsolt Gál analyzujú existujúce liberálne demokratic-
ké inštitúcie v regióne Stredovýchodnej Európy ako nedostatočne zakorenené 
a ukotvené, a tak ľahko rozvrátiteľné odhodlanými politickými vodcami a elit-
nými skupinami. Masoví voliči, vystavení populistickej demagogickej rétorike, 
neprotestujú proti takýmto podrazom a môžu podporovať populistických vod-
cov-hercov v podnikaní „neliberálnych obratov“. Autori zdôrazňujú silný prag-
matizmus elít ako ich charakteristický znak u nás.30 Napríklad existuje priepasť 
medzi populisticko-nacionalistickou, protiimigračnou a  proruskou rétorikou 
vládnucej slovenskej elity a skutočným správaním a politikou elít, pričom tá je 
vo veľkej miere zlučiteľná s demokratickými štandardmi a politikami EÚ. 

Pragmatické až inštrumentálne praktiky som v mojej doterajšej práci o kul-
túrnej ekonómii protestu situoval do agrárnych parametrov slovenskej spoloč-
nosti, modernizovanej podľa sovietskeho vzoru.31 Tento postagrárny model sa 
aj po demokratickej revolúcii líši od ideálneho modelu občianskej spoločnosti 
ako ho definuje západné politická teória. U nás je napríklad z tejto perspektívy 
problematické častejšie prestupovanie verejnej a súkromnej sféry nielen v dô-
sledku pôsobenia totalitných režimov, ale kvôli vidieckym parametrom spoloč-
nosti a režimu, ktorý bol komunistami modernizovaný. 

Verejný pragmatizmus elít napríklad nepraje reprezentatívnej forme de-
mokratickej polis, ale môže byť vnímaný ako pozitívny z hľadiska organizácie 
a hodnôt príbuzenstva či nebodaj náboženskej komunity. Napríklad kolaborá-
cia vysokých predstaviteľov kléru s totalitnými tajnými službami môže byť aj 
poslaním ako sa obetovať pre prežitie cirkvi a komunity. Rodinná demokratic-
ká tradícia tak môže vytvoriť pro forma „kolaborantov“, ktorí sú však presved-
čenými demokratickými antikomunistami.

Prípad starého otca ukazuje, že jeho verejný život bol takmer vždy súkrom-
ný a jeho súkromný život verejným nielen pod drobnohľadom dedinčanov, ako 
to v prípade farárov a ich rodín býva, ale aj v policajných a eštebáckych zápisni-
ciach. Zároveň sme v súkromí o krátkom verejnom „kolaborovaní“ starého ot-
ca s dvoma režimami nehovorili. Vytesnili sme ho, teda sa nestalo pamäťou. 
Toto odwesternizovanie, odurbanizovanie a odindividualizovanie pamäte inte-
ligencie by malo pomôcť sformovať novú pedagogiku demokracie. Takú, ktorá 

30	 SZOMOLÁNYI, Soňa, GÁL Zsolt: Slovakia‘s Elite: Between Populism and Compliance with 
EU Elites. In: PAKULSKI, J. (ed.): Visegrad Countries in Crisis, Warsaw 2016, s. 67–86.

31	 BUZALKA, Juraj: The Cultural Economy of Protest in Postsocialist European Union. Village 
Fascists and their Rivals. London 2021.

CSHR 2-2025 - text.indb   111 3.12.2025   8:16:30



112STUDIE

vnáša komplexnosť do neraz schematického či čierno-bieleho vnímania, ktoré 
často ponúkajú osobné spomienky alebo ideologická politika pamäte. 

Práve sociokultúrne parametre slovenskej spoločnosti dvadsiateho storočia, 
vyplývajúce zo sovietskeho typu modernizácie v dominantne agrárnom pro-
stredí s kľúčovým modelom príbuzenskej domácnosti, v ktorom hádam každá 
rodina má „svojho ľudáka“ a „svojho komunistu“, si takúto autochtónnu peda-
gogiku demokracie žiadajú. 

Príbehy boja za demokraciu, hlavne tie prepojené s Povstaním, na postsed-
liackom Slovensku potrebujeme. Nie pre budovanie falošnej legitimity, ale 
z dôvodu kontextualizovaného pochopenia postojov a správania demokratov. 
Príbeh reprezentanta vidieckej inteligencie a dva druhé životy Povstania v ňom, 
ponúkajú obrátiť výrok Pétera Esterházyho: hovoriť pravdu v demokracii je po-
tvorsky ťažké, keď človek nepozná holé klamstvo!
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Filmové reprezentace SNP
v československé kinematografii 50. a 60. let

a jejich širší diskuse

JAN BÁRTA

Film representations of the Slovak National Uprising in Czechoslovak cinema of 
the 1950s and 1960s and their broader discussion

The text focuses on film representations of the Slovak National Uprising of 1944 in 
Slovakia and its image in Czechoslovak and mainly Slovak cinematography of the 
1950s and 1960s. It presents the topic as a significant political issue of the time, a con-
troversial moment in demands for changes in the constitutional order, and a taboo 
subject. After 1948, the conflictual politics of memory naturally also found its way 
into its film images. The films presented represent several tendencies: immediately 
post-war, after the silence of the Stalinist period, the disillusioned films of the second 
half of the 1950s, and the more civil and psychological film production of the 1960s. 
Films such as Kapitán Dabač (Captain Dabač, 1959), Pieseň o sivom holubovi (Song of 
the Grey Pigeon, 1961), and Zvony pre bosých (Bells for the Barefoot, 1965) are broad-
ly related to the contemporary debate and shifts in interpretations of the uprising.

Keywords: Slovak film; Slovak cinematography; Slovak National Uprising; historio
graphy; Czechoslovak film of the 1960s 

Problematika interpretace Slovenského národního povstání (dále jen SNP) pa-
třila po druhé světové válce, a zvláště po roce 1948 k nejvíce ožehavým a poli-
tickými tlaky ovlivňovaným historiografickým i  oficiálně paměťovým téma-
tům. Souviselo to, jak známo, s komplikovanými otázkami, jak dále státoprávně 
definovat česko-slovenský vztah. Zároveň se do sporů o výklad nedávné minu-
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losti propisovaly také mocenské střety uvnitř vládnoucí KSČ, resp. nutnost zo-
hlednit uplatněné teze o tzv. buržoazním nacionalismu, na jejichž základě do-
šlo ke kriminalizaci části slovenského politického vedení a členů KSS zejména 
z  okruhu Gustáva Husáka. Jako problém oficiální politiky paměti se výklad 
SNP dostával přirozeně rovněž do dobové filmové tvorby. 

Filmaři a tvůrci obecně se byli nuceni vypořádat se skutečností, že oficiální 
a pevně daný výklad povstání se omezoval jen na zdůrazňování jeho komunis-
tického vedení, sovětské vojenské spoluúčasti v partyzánském hnutí nebo sou-
běžně probíhající bitvy o Dukelský průsmyk, a naopak marginalizoval občan-
ské části odboje a  hlavně samotné vojenské vystoupení slovenské armády. 
V rámci komunistické části Slovenské národní rady (SNR) věc navíc kompliko-
vala cílené vymazávání těchto osob v návaznosti na politické procesy se členy 
KSS. Rozpory v postojích k této významné části slovenského národního příbě-
hu protínala rovněž osa mezi glorifikací hrdinství (zastávané zpravidla účastní-
ky a  odbojáři) a  zradou vlastní státnosti (více např. u  lidí dříve loajálních 
a zkompromitovaných spoluprací s režimem někdejšího prezidenta Tisa).1

Téma SNP se spolu s partyzánskou tematikou nejen ve slovenské kinemato-
grafii, ale nakonec i v nejšířeji chápaném umění jako celku vyprofilovalo ve zce-
la svébytný žánr. Filmové zpracování zásadního dějinného momentu – v jeho 
oslavném, heroickém, ale též traumatickém, identitárním anebo např. spole-
čensky nesmířeném významu mělo své opodstatnění. Ostatně příznačným do-
kladem je např. již bezprostředně poválečný sborník Ako písať pre film z roku 
1947. Ve výběru odborných a koncepčních textů se v něm literát a filmový teo-
retik Ján Ladislav Kalina příspěvkem k tematice filmové tvorby vyslovil, že SNP 
musí přirozeně figurovat v pozici jednoho z parciálních námětů, na něž by mě-
lo tehdy ve slovenské části země rozvíjející  se médium dále reagovat, že jde 
o „osobitné“ a zásadní téma.2 Právě část těchto posunů v interpretaci povstání 
a vývoj v nahlížení optikou filmových děl v 50. a 60. letech jsou předmětem 
následujícího příspěvku.

Úvodem lze konstatovat, že snímky o konci druhé světové války na Sloven-
sku kopírují pomyslnou linii politického vývoje země, jeho otisků v  kultuře, 
a  lze je rozdělit do několika stěžejních narativů. První skupinu zastupují díla 
vyrobená bezprostředně po roce 1945, přičemž jimi nesené obsahy doposud 
nepatřily mezi ty, které byly zásadním způsobem zideologizovány komunistic-
kou interpretací, resp. vznikaly na pozadí zápasů o výklad povstání během tur-

1	 MICHELA, Miroslav – KŠIŇAN, Michal: Komunisti a povstania: ritualizácia pripomínania si 
protifašistických povstaní v strednej Európe (1945–1960). Krakov 2012, s. 9.

2	 KALINA, Ján Ladislav: Možnosti slovenskej tématiky vo filme. In: Ako písať pre film. Sborník 
prednášok slovenského filmového seminára. Eds. Ján Sedlák. Praha 1947, s. 71–73.
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bulentního politického mezidobí 1945–1948. Na tento okruh navazuje výkla-
dový rámec éry stalinismu, přičemž symptomatickým rysem je, že problema-
tické téma se zhmotnilo především do skutečnosti, že filmy s tematikou SNP 
absentují. Třetí narativ, jenž se prosazoval od sklonku 50. let, lze charakterizo-
vat jako deziluzivní a spolu s tím psychologizující. Jak bylo uvedeno, pro filmo-
vou produkci reflektující události z  roku 1944 se prosadil rovněž specifický 
subžánr tzv. partyzánského filmu, jenž ovšem vzhledem k podmíněnosti ideo-
logických výkladů vyděluji zvlášť. 

Zcela zásadní pro dobové filmové vykreslení dění v roce 1944 jak pro dobu 
vzniku, tak i z hlediska celkového kontextu a sledovaného tématu reprezentací 
tématu v kinematografii 50. a 60. let zaujímal snímek Vlčie diery (1948). Vý-
znam filmu spočíval hned v několika rovinách. Jednak ve způsobu, jímž bylo 
jeho prostřednictvím interpretováno SNP, a dále i v tom, že byl nazírán v mno-
ha ohledech jako iniciační, resp. že byl chápán (i ve vztahu k předešlé tvorbě 
po roce 1918) jako první ryze slovenský film vůbec. Opodstatněno to bylo 
zejména tím, že se na rozdíl od filmů předešlých, tedy i např. meziválečných, 
jednalo o snímek realizovaný podle původního námětu a scénáře, obsazený 
slovenskými herci, vedenými rovněž domácím režisérem, konkrétně Pavlem 
Bielikem. Za zdůraznění stojí rovněž důležitá skutečnost, že se nejprve jako 
herec (ztvárnil např. Jánošíka ve stejnojmenném snímku z  roku 1935), ale 
hlavně později jako režisér těšil všeobecné autoritě. Bielik byl fakticky po roce 
1945 až do 60. let nazírán coby jedna z nejčelnějších a zároveň nejrespektova-
nějších osob domácí filmové výroby. Jinak řečeno status konkrétního tvůrce 
a jeho kapitálová výbava (v souladu např. s teorií Pierra Bourdieu) kulturní, 
i v celkovém uznání symbolická znamenala mnohé, a to i pro pozdější Bieliko-
vy realizace.3 Jeho konkrétní dílo bylo vždy nazíráno i s ohledem na to, kdo 
stál za jeho vznikem, např. i pro nikoliv nepodstatné hledisko akceptovatel-
nosti.

Režisérův druhý film Vlčie diery byl žánrově rodinnou ságou, jejímž pro-
střednictvím odvyprávěl na půdorysu odlišných postojů čtveřice dospělých 
bratrů několik měsíců před, v  průběhu a  po porážce povstání. V  tom patřil 
snímek jednoznačně k pokusům o syntézu, celkové zhodnocení, a k silným do-
bovým komentářům. Do povstání se v  něm zapojili nakonec všichni čtyři 
a s povstalci spolupracovala rovněž i velká většina civilistů. Souběžně s rámco-
vým a  dominujícím sdělením o  SNP byla ovšem výrazná i  privátní linie, ve 
které tvůrci nechali soupeřit bratrskou dvojici o přízeň jediné ženy (ztvárnila ji 
Magda Lokvencová-Husáková). Snímek se také vyznačoval nemalou expresivi-

3	 Viz BOURDIEU, Pierre: Pravidla umění. Vznik a struktura literárního pole. Brno 2010.
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tou a nesenou emocí, zvláště pokud šlo např. o zpětné trestání poražených po-
vstalců anebo pomáhajících místních obyvatel ze strany Němců (obzvláště pů-
sobivě např. v  postavě velitele jednotky SS a  pomyslného pána nad životem 
a smrtí Hermanna Thileho v podání Františka Dibarbory). Právě také v  této 
rovině náležel film mezi snímky více než hodné pozornosti. V kontextu aktuál-
ně skončeného konfliktu totiž nepředkládal pouze ryze heroické obrazy války, 
ale jednalo se o pokus o komplexnější náhled. Právě s ohledem na bezprostřed-
ně poválečnou dobu vzniku (i navzdory ní) a jednoznačně vyhrocené nacionál-
ní vymezení patřilo totiž ve filmu zprostředkování obrazu protivníků ke značně 
nekonvenčním. Navzdory proběhlému teroru a tehdy nedávným a zcela aktu-
álním válečným zločinům, jež se na poraženém území týkaly desítek obcí a ti-
síců civilistů, dovolili si režisér se scenáristy portrétovat nepřítele v nejedno-
značných odstínech.4 Nejvýraznější to bylo v případě postavy pozdějšího zběha 
z německé jednoty. Filmový obraz německého vojáka neztotožněného s nacis-
mem nepatřil z logiky nedávného dění k samozřejmým jak v domácím, tak ce-
loevropském kontextu kinematografie konce 40. let.5 Silně relativizační byl rov-
něž monolog ženy-matky čtveřice synů (k oběma viz dále). Obdobně tvůrci 
cílili také směrem k odbojářům, v jejichž řadách nacházeli obrazy lidí pochybu-
jících, původně opatrných, ve vyhrocených momentech bojácných anebo rea-
gujících ve strachu bez ohledu na poptávaný heroismus. (Jednalo se hlavně 
o postavu nejstaršího bratra s válečnou zkušeností z východní fronty, jenž sou-
stavně upozorňoval na limity vojenského vystoupení nedostatečně vyzbroje-
ných povstalců proti německé vojenské síle). Rozuzlení a s tím i celkové sdělení 
snímku bylo také symptomatické – hlavně v tom, že drtivá většina postav přišla 
o život, včetně těch původně pochybujících. Film tím reflektoval samotnou re-
alitu povstání ve smyslu utrpení a obrovských lidských ztrát z řad vojáků, par-
tyzánů i civilistů, ale nakonec i ve smyslu soupeření o jeho paměť, jež korespon-
dovalo s těsně poválečnými výklady a  jež se v roce 1948 nakonec ustálilo na 
interpretaci o zásadním a všeobecném neštěstí majícím za následek právě ob-
rovské ztráty i válečné zločiny na civilistech.

Film měl být premiérově uveden k výročí počátku povstání, tedy v srpnu 
1948, nicméně výroba snímku se zpozdila a stalo se tak až v prosinci. Jeho dis-
tribuci předcházelo i srpnové projednávání na půdě Umělecké filmové komise, 
mj. i a za účasti pověřence školství a osvěty Ladislava Novomeského. Výhrady 
formulované do trojice okruhů se vztahovaly k tomu, že jednak nebyla dosta-

4	 Na scénáři se kromě Bielika dále spolupodíleli Waldemar Sent a Leopold Lahola. 
5	 Srov. např. s francouzskou kinematografií a mýtem o všenárodním odporu, který byl životný 

až do 60. let, viz FERENČUHOVÁ, Mária: Historici a film, filmári a história. Hranice a prie-
niky dvoch disciplín. In: Iluminace, 2004, roč. 16, č. 1, s. 12–18.
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tečně reflektována „tisovská zrada“ ideologických přisluhovačů fašismu; dále 
v problematickém a pacifistickém monologu matky (oproti zjevnému pacifis-
mu a humanismu měl být její postoj „nekompromisní a uvědomělý“); a nako-
nec komise považovala za potřebné „vyvážit“ poměrně slabé zastoupení účasti 
sovětského vojáka v povstání. Režisér Bielik vzal doporučení komise na vědomí 
s tím, že budou zapracovány.6 

V  případě Bielikova filmu se jednalo o  reprezentaci v  mnohém hraniční, 
a  to nejen otevřeností, se kterou přistoupil k  tématu samotnému, ale hlavně 
dobou vzniku. Jakkoliv se tvůrčí tým musel vypořádat s uvedenými ideologic-
ko-mocenskými tlaky, film se i nadále vyznačoval nemalou přímočarostí, s níž 
bylo téma SNP krátce po únoru 1948 komunikováno. Následná další vyhroce-
ná ideologizace povstání, ale hlavně pozdější zatýkání jeho čelných vůdců z řad 
KSS směřovaly v důsledku ve filmové tvorbě k jeho zdánlivé neexistenci. Jak již 
zaznělo, výmluvným měřítkem pro jeho filmové zhodnocení v 50. letech, resp. 
období stalinismu je fakt, že film s tímto námětem nevznikl.7 Poměrně plastic-
ky vypovídají o proměnách v nahlížení na SNP proměny oficiálních oslav a di-
rektivy ústředního stranického aparátu k jejich organizaci. Spolu s instrukcemi 
ideologických orgánů vyložila konkrétní figury politiky paměti Elena Manno-
vá. Autorka shrnuje, že diskuse o povaze povstání v bezprostředně poválečných 
letech oscilovala mezi výklady o  prosazení národní svébytnosti, celostátním 
triumfalismem i následným posunem spíše k pouhé pietě. Po únoru 1948 se 
SNP stalo součástí celkového příběhu o osvobození Československa, vystavě-
ném na vděčnosti Rudé armádě a zradě domácí buržoazie.8 Odlišný charakter 
měly oslavy a připomínání v českých zemích, kde se zdůrazňovaly role vůdců 

6	 Cit dle MACEK, Václav – PAŠTÉKOVÁ, Jelena: Dejiny slovenskej kinematografie. Martin 
1997, s. 95.

7	 Výjimku tvořil bezprostředně poúnorový snímek Bílá tma (režie František Čáp, 1948). Film 
se zaměřil na dobu po porážce povstání, kdy se bojovníci uchýlili do hor, a na skupinu zraně-
ných ukrývajících se v horské salaši. Výkladová linka byla vystavěna na spoluúčasti Čechů, 
Slováků a Sovětů. Ve filmu byly tematizovány strach mezi vojáky a  jejich útrapy, nicméně 
v celku možné pochybnosti překrývala rámcová oslava heroismu a posléze osvobození Ru-
dou armádou. Snímek se úměrně k době natočení vyznačoval nemalým patosem a z hlediska 
poúnorové kulturní politiky také již ideologizací sdělení. Na filmovém festivalu ve Zlíně byl 
ovšem zkritizován dělnickou porotou jako nedostatečně odpovídající požadavkům „socialis-
tického realismu“. Následný spor znamenal v důsledku pro Františka Čápa konec jeho půso-
bení v Československu (režisér odešel do Německa a posléze do Jugoslávie). Více viz Filmový 
přehled, filmový portál Národního filmového archivu, online in: https://www.filmovyp-
rehled.cz/cs/revue/detail/bila-tma (8. 6. 2025).

8	 MANNOVÁ, Elena: Slovenské národné povstanie a politická pamäť. In: Z dejín demokratic-
kých a totalitných režimov na Slovensku a v Československu v 20. storočí. Historik Ivan Kame-
nec 70-ročný. Ed. Vlasta Jaksicsová – Jozef Hupka. Bratislava 2008, s. 215–218. 
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povstání ze zahraničí (Gottwald, Slánský, účast Čechů anebo Jana Švermy) a na 
Slovensku (bez důrazu na český podíl anebo propojení konce války s násled-
nou industrializací coby podstatným prvkem na „cestě k socialismu“).9 Rovněž 
v dalších letech je z oficiálních tezí stranického ideologického aparátu k organi-
zaci oslav zjevné, že věrně kopírovaly politické dění v zemi a sebevnímání vlád-
noucí KSČ. Mannová doplňuje, že patnácté výročí tak proběhlo ve znamení 
rekapitulace úspěchů při budování socialismu, krátce před jeho deklaratorní 
kodifikací do textu ústavy z roku 1960, a současně se pozvolna přenášel stále 
větší důraz k významu karpatsko-dukelské operace, zatímco vzpomínání na sa-
motné SNP mělo zčásti ustupovat do pozadí. Oproti tomu dvacáté výročí při-
pomínané v roce 1964 bylo již spojeno s obavami stranického centra z dopadů 
rehabilitace tzv. buržoazních nacionalistů.10 Společná jim byla obava, že po 
zprávě barnabitské komise, vedoucí k jejich soudní a částečně politické očistě, 
by jim mohl být dán v rámci slavnostních vzpomínek prostor i k  jejich větší 
rehabilitaci veřejné.

Deziluzivní, civilní perspektiva a tzv. černá série

Z hlediska filmové tvorby byl z nastíněných proměn podstatný především ko-
nec 50. let. Na jedné straně se rok 1959 potkával s patnáctým výročím povstání, 
ale zároveň pro dějiny domácí kinematografie docházelo k jejímu výraznému 
oživení, resp. odklonu od dosavadní ideologizace doby vrcholného stalinismu, 
což bylo ovšem následně negováno výrazným mezníkem – nechvalně proslu-
lou konferencí a filmovou přehlídkou v Banské Bystrici v únoru 1959. Ve spoji-
tosti s otřesem po XX. sjezdu KSSS se rovněž v kultuře začal otevírat jistý pro-
stor k rozluce se stávajícími schématy; také ve výrobě filmů se po epoše stalinis-
mu začaly prosazovat autonomizační procesy. Pro filmovou komunitu bylo 
podstatné mezidobí rámované přibližně roky 1957–1959, ukončené právě mo-
cenským zásahem stranických orgánů v Banské Bystrici. Před několikaletým 
konzervativním obratem, jenž následoval po konferenci, se podařilo vyrobit 
řadu snímků, označovaných někdy rovněž jako tzv. černá série.11 Této tendenci 

9	 Tamtéž, s. 218.
10	 Tamtéž, s. 220.
11	 Z československých filmů z konce 50. let zastupujících kritický pohled na společnost se jedná 

především o snímky Škola otců (režie Ladislav Helge, 1957), Zde jsou lvi (režie Václav Krška, 
1958), Velká samota (režie Ladislav Helge, 1959), ale ve smyslu kritiky na konferenci z tzv. 
nepřístojných inspirací italským neoralismem rovněž např. film Tam na konečné (režie Ján 
Kadár – Elmar Klos, 1957) anebo pohádkově-alegorický snímek s morálním přesahem Tři 
přání (režie Ján Kadár – Elmar Klos, 1958). 
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postupného přehodnocování stávajících představ, co od filmového díla očeká-
vat, odpovídal jednoznačně nejvíce další Bielikův film Kapitán Dabač (1958). 
Spolu s ním ve světle ústředního konferenčního referátu ministra kultury Fran-
tiška Kahudy figuroval v pozici díla chápaného náhle jako dílo problematické 
i druhý tzv. povstalecký snímek, V hodine dvanástej (1958).

Ze slovenského  filmařského prostředí dolehl původně nejsilněji dozvuk 
konferenčních projevů na režisérský tandem Andreje Lettricha s Jozefem Med-
veďem a právě na jejich válečné drama. Film V hodine dvanástej, natočený pod-
le scénáře spisovatele Vladimíra Mináče, byl vystavěn na trojici navazujících 
dějových situací. V první z nich se odehrával v prostředí slovenského maloměs-
ta svatba, divák byl seznámen s jednotlivými aktéry a těm byly rovněž přisou-
zeny role nositelů dílčích příznaků, jimiž byl charakterizován jejich vztah k fa-
šistické republice. Zároveň je konkretizován časový rámec, neboť ve filmu za-
znívá hlášení, že vypuklo povstání. Ve druhé části snímku došlo k  původně 
zásadě banálnímu násilnému střetu, konkrétně mezi příslušníky jednotky SS, 
jež obec obsadila, a místními. Sexuální obtěžování ve spojení s alkoholem vy-
ústilo v  zabití německého vojáka. Třetí, vrcholná část se zaměřila na situaci, 
v níž se velitel dožadoval odplaty v podobě odvetné popravy civilistů. Snímek 
naplňuje charakteristiky plnohodnotného psychologického dramatu poté, co 
jsou odsouzení uzavřeni v kostelíku a mají si mezi sebou sami zvolit, kdo z nich 
se stane obětí exekuce. Poprava je v závěru sice realizována (oběťmi jsou pří-
značně většinou mladí hrdinové), nicméně na obec zaútočí partyzánský oddíl, 
jenž spolu se vzbouřenými místními Němce porazí.

Navzdory patetickému závěru není film V hodine dvanástej snímkem neza-
jímavým. Jeho dramatické vrcholy ležely přirozeně v dialozích rukojmích uvěz-
něných v kostele. Vyjadřoval se ale také k problémové skutečnosti fašistického 
státního zřízení. Reprezentovala je v něm dvojice postav gardistů, jež sice půso-
bily zčásti karikaturně, nicméně filmem byl tento problém (nikoliv samozřej-
mě) nastolen – a  zároveň umocněn jednak tím, že jedna z  postav s  exekucí 
souhlasí, zatímco druhá se paradoxně stává zajatým rukojmím v kostele. Vztah 
k samotnému povstání odpovídal dobové tendenci konce 50. let. Význam účas-
ti slovenské armády byl zeslaben ve prospěch partyzánského odboje – doslovně 
např. v situaci, v níž bratr ženicha na svatbě sděluje v dialogu, že vojenská jed-
notka se měla „přidat“ (sic) k partyzánům, ale že důstojníci to „zbabrali“ (sic). 

Snímek, obdobně jako velká většina dalších, postihoval i drastické formy 
odplaty (Němci zajaté muže skutečně zastřelí), nicméně situován byl do peri-
ferní oblasti mimo přímé vojenské akce. Šlo tedy o pohled do zázemí a ve spo-
jitosti s tím vyvstával stěžejní problém, s nímž se v dalším posuzování musel 
film potýkat, a sice pasivita civilistů, kteří vůči násilí aktivně nevystoupili. Od-
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sudečné hlasy na jeho adresu zaznívaly v Banské Bystrici stejně jako zrcadlově 
potom v kritické recepci právě v tomto smyslu, že šlo o reflexi pasivity. Jinak 
řečeno ve smyslu ustálených výkladů se lid (ne)stal hybatelem revolučního po-
hybu a po celou dobu setrvával v poddajné úloze, což příliš nezeslabil ani doto-
čený závěr v podobě zmíněného útoku partyzánů (zastupujících naopak v těch-
to výkladech tzv. komunistický předvoj a vedoucí sílu). Korespondoval s tím 
i  následný recenzní ohlas, kdy kritika, stále silně determinována politickým 
zadáním a kopírující stanoviska stranických ideologů, reagovala směrem k fil-
mu nesouhlasně. Nedostatky spočívaly v  tzv. „proporcích“, pasivní „záporné 
postavy převážily nad kladnými“.12 Slovenští filmoví historici Jelena Paštéková 
s Václavem Mackem doplňují, že ve sledované době se ve srovnání s  českou 
polovinou země do slovenské kinematografie ani filmu samotného nepropsala 
takovou měrou kulturní liberalizace, snímek klasifikují jako „tradičně oriento-
vané dílo“. V každém případě však výstižně konstatují, že záporné reakce vyslo-
vené v Banské Bystrici měly hlavně „pranýřovat hrozbu slovenského latentního 
nacionalismu“.13 

Celkovým trendům v československé kinematografii ve smyslu částečného 
redefinování služebnosti uměleckého díla, změny nesených sdělení ve snímcích 
konce 50. let a odlišně chápané angažovanosti odpovídal o poznání více druhý 
ze zmíněných, Kapitán Dabač. Tyto proměny se z vícera aspektů projevily nej-
výrazněji hlavně v charakteristice hlavního hrdiny, samotného Dabače. Vykres-
lení odbojáře, partyzána, povstalce – protagonisty pochybujícího nad svým 
jednáním, vnitřně nesmířeným a zároveň uvažujícím nad morálními dilematy 
(jakým o několik později učinili Ján Kadár a Elmar Klos ve svém průlomovém 
popisu války ve filmu Smrt si říká Engelchen, 1963) tak Bielik zárodečně uplat-
nil v portrétu právě tohoto důstojníka. Rámcově lze Kapitána Dabače klasifiko-
vat jako univerzální psychologické drama. Válečné události v něm sice utvářejí 
ústřední kulisu, nicméně základní fabule snímku by mohla autonomně fungo-
vat rovněž v odlišně libovolných kontextech. Žánrově se snímek, podobně jako 
řada dalších filmových i literární zástupců 50. let, vyznačoval rovněž celou řa-
dou westernových motivů. 

Dabač, účastnící se coby důstojník slovenské armády německého tažení na 
Ukrajině, je konfrontován s  nevěrou manželky, navzdory svým velitelským 
schopnostem a autoritě propadá alkoholu, vymezuje se vůči ideologickému na-
cismu. Pro vzpouru je odsouzen, uprchne a  zapojí se do SNP. Jeho vnímání 

12	 HRBAS, Jiří: Nový slovenský film V hodine dvanástej. In: Práce, 1959, roč. 15, č. 204, 27. 8. 
1959, s. 5; srov. např. PROCHÁZKA, Lubomír: V hodine dvanástej – Takhle? In: Film a doba, 
1959, roč. 15, č. 10, s. 708–711.

13	 MACEK, Václav – PAŠTÉKOVÁ, Jelena: Dejiny slovenskej kinematografie, s. 161. 
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okolí je nicméně zcela deziluzivní, prostřednictvím snímku je různou měrou 
opakovaně komunikováno sdělení, že protagonista nemá pro co žít a  jedná 
způsobem, který musí v podstatě zákonitě vést k jeho smrti. Dabačovy motiva-
ce se nevyznačují ztotožněním s vyšším ideálem. Snímkem je sice charakterizo-
ván jako zastánce slovanské vzájemnosti a odpůrce nacistických tezí (což jej mj. 
vede k odmítnutí německých etnických čistek na území SSSR a následné vojen-
ské vzpouře), jinak je ovšem vykreslen jako postava v zásadě apolitická. Dlabač 
je ztvárněn výrazným hereckým projevem Ladislava Chudíka, jde o samotář-
skou, ve vztahu k dobovým výkladovým rámcům možno konstatovat i indivi-
dualistickou (resp. jak ve filmu i explicitně zaznělo „nikoliv kolektivistickou“) 
postavu. V průběhu bojů na Slovensku se stává přespříliš neohroženým velite-
lem, ale např. i spravedlivým mstitelem vrahů dětí ze strany gardistů i jednotek 
SS. V souladu s vykreslením charakteru postavy v závěru filmu obětuje nako-
nec při boji svůj život.

Na výslednou charakteristiku protagonisty měl v tomto smyslu vliv samotný 
Bielik. Původní Mináčův scénář se zaměřoval na odlišné důrazy, přičemž osoba 
režiséra (látku převzal od A. Lettricha a podstatně přepracoval) stála právě za 
dopsáním a zvýrazněním linie hrdinova alkoholismu anebo nevěrné manžel-
ky.14 Zároveň stojí za zmínku okolnosti samotné výroby filmů v zestátněném 
filmovém průmyslu. Podobně jako ve Filmovém studiu Barrandov museli se 
i tvůrci v bratislavském „kolibském“ studiu vypořádávat se zásadní reorganiza-
cí produkce v první polovině 60. let a míněním ústředích dramaturgických rad, 
jež fungovaly v zásadě coby orgán cenzury.15 V rámci schvalovacího procesu 
(jako u jakéhokoliv snímku od literárního scénáře přes technický až k samotné 
výrobě) bylo v případě Kapitána Dabače konstatováno mimo chvály na dyna-
miku snímku i to, že film se vyznačuje „přespřílišným romantismem“ anebo, 
a to nejpodstatněji, problematickou „koncepcí“ hlavního hrdiny. Bielik, nucený 
reagovat nejen na dramaturgické, ale rovněž na ideové výhrady, předložil pře-
pracovaný námět přibližně o rok později, přičemž bez zajímavosti není, že dě-
jová linie byla rozšířena mj. např. právě o postavu politického komisaře.16 

Srovnáme-li výsledný celek dramatu Kapitán Dabač s dominujícím historio
grafickým paradigmatem a veřejným diskursem, je nepřehlédnutelnou skuteč-

14	 HANÁKOVÁ, Petra: Paľo Bielik a slovenská filmová kultúra. Bratislava 2010, s. 151–153. 
15	 Srov. SZCZEPANIK, Petr: Průmyslové autorství a skupinový styl v českém filmu 50. a 60. let. 

In: Iluminace, 2014, roč. 26, č. 2, s. 5–39; komplexně k tématu TÝŽ: Továrna Barrandov: svět 
filmařů a politická moc 1945–1970. Praha 2016; k ideovým radám coby instrumentu cenzury 
viz SKUPA, Lukáš: Vadí–nevadí. Česká filmová cenzura v 60. letech. Praha 2016, zejm. s. 54–
56.

16	 Srov. HANÁKOVÁ, Petra: Paľo Bielik a slovenská filmová kultúra, s. 151–153.
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ností, že snímek v řadě aspektů o několik let předběhl svou dobu. Na přelomu 
50. a 60. let se v někdejší historické vědě sice pozvolna začaly prosazovat nové 
přístupy a metodologie, historici začali svou pozornost více upínat např. k me-
moárové literatuře a ego pramenům z prostředí řadových straníků a odbojá-
řů,17 dominantní výkladový rámec nicméně i nadále setrvával v ustálených ide-
ologických konstrukcích. V souladu se státní politikou paměti byli do dobo-
vých textů situováni neadresní aktéři typu „lid“, „buržoazní reakce“, „komunis-
tické vedení“. Ze zásadních konstruktů byl výklad vystavěn na tezích o tzv. pře-
růstání národně-demokratické revoluce směrem k  revoluci socialistické, při-
čemž vývojovou výslednicí byly i  nadále procesy vedoucí k  únorovému 
převzetí moci zprostředkované „vedoucí“ komunistickou stranou. Pro srovnání 
a k posouzení významu otázek, jaké obsahy by naplňovaly žádoucí obraz, je 
výmluvným dokladem z mnoha např. brožura určená coby materiál určený lek-
torům a propagandistům s pokyny, jak vykládat patnácté výročí roku 1944, při-
pravená oddělením propagandy a  agitace ÚV KSČ.18 Ve veřejném diskursu 
prostě jen tzv. přerostla partyzánská válka v SNP. Vánoční dohoda z roku 1943 
umožnila, aby „alibisticko-nacionalistická“ skupina slovenské buržoazie spolu 
se svými agenty, kteří se „vetřeli“ do KSS, vstoupila do boje „zatížená“ protiso-
větskými názory a ve svém jednání především „kalkulovala“ podle vývoje na 
frontách. „Převrat“ za pomoci slovenské armády měl za cíl zejména zachránit 
pozice slovenské buržoazie, v čemž se jednalo o „zřejmý ústup luďáctví“, což 
náleželo k nejvíce charakteristickým rysům „slovenského buržoazního nacio-
nalismu“. Rozmach lidového odporu se však ani této skupině již nepodařilo 
zastavit. Národně-osvobozenecký boj vedený komunistickou stranou zvítězil 
spolu s  „rozhodujícím činitelem“, tj. „historickou úlohou“ Sovětského svazu. 
Střežit odkaz SNP znamenalo především přeměnit v živé skutky budování so-
cialismu a komunismu.19

Ve srovnání s tím Dabačovo působení v povstání sice také konfrontováno 
s bojácným zástupcem SNR, jenž čeká na Benešovy instrukce, stejně jako vo-
jenské vystoupení slovenské armády (jakkoliv odvážné, resp. vlivem Dabačova 
velení vlastně i sebevražedné) je v důsledku vykresleno jako nefunkční opro-
ti taktice partyzánů (vedených sovětským důstojníkem a coby komisařem do-

17	 SOMMER, Vítězslav: Angažované dějepisectví – stranická historiografie mezi stalinismem 
a reformním komunismem (1950–1970). Praha 2011; srov. např. BACHNÁR, Vladimír: Spo-
mienky – zdroj a doplnok pre našu historiografiu. In: Odboj a revoluce. Zprávy, 1966, roč. 4, 
č. 3, s. 98–102.

18	 Slovenské národní povstání – významná etapa národně osvobozeneckého boje československého 
lidu. Materiál pro lektory a propagandisty k 15. výročí SNP. Praha 1959.

19	 Tamtéž, cit. konkrétně s. 3, 27–29, 45–46. 
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mácím komunistou) anebo se v něm uplatnilo třídní hledisko v charakteristice 
postav zastupujících místní drobnou buržoazii (lékař, který ze strachu neošetří 
Dabače). Navzdory všem zmíněným souladům s  oficiální linií demytizující 
motivy ve filmu přesto dominovaly. Bielikův snímek totiž také prolomil jednu v 
kinematografii doposud zcela opomíjenou skutečnost – samotnou účast slo-
venské armády na východním tažení, což nebylo do té doby představitelné. Do-
bová tabu rozkládal ale např. také líčením alkoholismu mezi vojáky anebo 
zvláště tím, že přiznával podíl gardistů na vykonávaném násilí. Ze všeho nejví-
ce se nicméně jednalo o odklon od dosavadního hrdinského typu. Protagonista 
bojující odvážně i  neohroženě, nicméně bez ideového ukotvení, a  nakonec 
vlastně i bez pevně dané motivace se ukázal být jako poměrně obtížně překro-
čitelný problém. 

Tyto rozpory vystoupily na povrch spolu s  další distribucí snímku. Film 
byl nejprve prezentován coby příspěvek k připraveným oslavám 15. výročí SNP. 
Jeho premiérového uvedení byli přítomni vrcholně političtí činitelé, členové 
československé vlády a filmoví tvůrci.20 Snímek byl při té příležitosti prezento-
ván s  ideovým posláním ukázat „morálne bojové a  politické sily komunistov, 
ktorí si vedeli podmaniť i neuvedomelých, živelných povstaleckých bojovníkov“.21 
Ve světle následných a poměrně striktních výhrad, jež k filmu zaznívaly, se zdá, 
že natočený snímek byl pro establishment žádoucí a svým způsobem nezbytný 
jen v kontextu velkolepě pojatého výročí. O tom, že jeho ideové vyznění bylo 
interpretačně problematické od samého počátku, svědčí následná recepce, 
z ohlasů reprezentativně např. text Antonína Maliny. Ten se obdobně jako vět-
šina jeho kolegů vyslovil kriticky vůči tzv. bezideovosti postavy, nicméně v tom-
to případě učinil tak zcela explicitně spolu s tím i k výročí samotnému. Verba-
lizoval svou nespokojenost s filmovým dílem tím, že uvedl „není to však chyba 
pořadatelů oslav [sic]“ a navázal, že „bylo věru těžké vybrat vhodné dílo ze dvou 
slovenských filmů s náměty z povstání, když jeden z nich oslavuje pasivitu [V ho-
dine dvanástej] a druhý individualistickou chrabrost, jež přináší společnému boji 
více škod než užitku“.22 Další nesoulady kopírovaly v zásadě stanoviska kritické 
obce jako celku.23 V případě individualistické postavy nebyly jasné její motiva-
ce. Jednalo se o důstojníka „tisovské“ armády vyslaného do SSSR „zrádcovskou 
vládou“; jeho individualistický obrat byl veden nevěrou manželky a nikoliv tzv. 

20	 Slavnostní představení filmu Kapitán Dabač. In: Rudé právo, roč. 39, 28. 8. 1959, s. 1. 
21	 Cit dle MANNOVÁ, Elena: Slovenské národné povstanie a politická pamäť, s. 222. 
22	 MALINA, Antonín: Nový slovenský film. In: Film a doba, 1959, roč. 5, č. 12, s. 851. 
23	 TÝŽ méně konfrontačně in: Obrana lidu, roč. 18, 5. 11. 1959, s. 5; VRBA, František: Drama 

individualisty v revoluci. In: Literární noviny, 1959, roč. 8, č. 48, s. 6; K oslavě Slovenského 
národního povstání. In: Práce, 1959, roč. 15, 28. 8. 1959, s. 4.
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uvědomělými (míněno stranickými) postoji. Nedostatečnou byla nahlížena po-
stava partyzánského velitele, jehož úloha se omezovala na Dabačovu „guver-
nantku“, čímž se „snižovala“ rozhodující úloha partyzánského boje v SNP. Opo-
menuta zůstala vedoucí osobnost povstání – slovenský lid a jeho vedoucí orga-
nizační síla – komunistická strana.24 Film nakonec sice obdržel v  roce 1960 
v „čestné“ kategorii cenu vlády ČSSR v soutěži Umělci republice (k 15. výročí 
osvobození), nicméně v množství všech individuálních tvůrců i kolektivních 
děl jako celku šlo jednoznačně o motivaci vedenou prostým faktem, že divácky 
atraktivní snímek nešlo přehlédnout.25 Uvedené státně-ideologické schéma ne-
naplnil tedy ani snímek V hodine dvanástej (jak uvedeno, zde zvláště kvůli pa-
sivitě tzv. mas, lidu, široce pojímaných sociálních tříd), ale v mnohém ani ne-
konvenčně „antihrdinovský“ Kapitán Dabač. Ve vztahu k oficiální státní propa-
gandě zůstávalo SNP v pozici bytostně nepříjemného tématu. Propisovala se do 
ní neochota KSČ vedené Novotným, jejíž nejčelnější představitelé byli spolu-
zodpovědní za čistky s Husákovou skupinou, stejně jako problematika nechtě-
né revize státoprávního uspořádání. I kvůli centralistické ústavě z roku 1960 
nebylo přehodnocení SNP na pořadu dne. 

Psychologizace a další přehodnocování 60. let 

Ve shodně s dalšími tendencemi domácí literatury i kinematografie se rovněž 
v povstaleckém, resp. lépe partyzánském filmu 60. let uplatňovaly výraznější 
psychologizace a směřování k experimentu. 

Pro sledovaný subžánr válečného filmu zastupovalo tento trend již na po-
čátku dekády hned několik snímků. Z hlediska inovativních přístupů filmové-
ho média k tématu se jednalo zvláště o dvojici snímků režiséra Stanislava Bara-
báše a scenáristy Pavla Bukovčana. Prvním z nich, v mnoha ohledech předělo-
vém, byla Pieseň o  sivom holubovi (1961). Vyroben byl na základě scénáře 
Alberta Marenčina a Ivana Bukovčana a nedávnou historii sledoval způsobem 
typickým pro první polovinu 60. let a zároveň inovativním, totiž dětskou per-
spektivou. Nejednalo se přitom v kontextu československé kinematografie prv-
ní poloviny 60. let o náhodný ani neobvyklý přístup. Volený žánr dětského fil-
mu, jenž byl uplatněn zároveň za účelem obecnějšího společenského nebo his-
torického komentáře, umožňoval totiž tvůrcům zaštítit se účelovými tvrzeními, 
že právě dětská optika je pohledem subjektivním a na rozdíl od tzv. plnohod-

24	 MALINA, Antonín: Nový slovenský film. 
25	 Srov. Umělci republice. In: Kultura, 1960, roč. 4, č. 19, s. 3–9. 
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notných filmů pro dospělé publikum, je možné vnímat benevolentněji tzv. ob-
jektivní skutečnost (míněno ideologicky podmíněný hodnotící rámec). Ze 
snímků, z nichž byla ve vztahu k výkladové konvenci různou měrou souhlasně 
anebo odstředivě odvyprávěna tematika druhé světové války, šlo mimo Barabá-
šova a Bukovčanova snímku o Práče (Karel Kachyňa, 1960), Helgeho Bílá obla-
ka (1962, viz dále) anebo již zcela demytizační film Ať žije republika (Karel 
Kachyňa, 1965) podle scénáře Jana Procházky.26 Spolu s tím díky užití lyrických 
a intimnějších tónů, popisům niternějších psychologických pochodů protago-
nistů anebo nikoliv jednoznačnému pohledu na válečné násilí byla zároveň ne-
zanedbatelnou i pomyslná komunikace a inspirace napříč někdejšími světový-
mi kinematografiemi. Pieseň o sivom holubovi psali a točili tvůrci obeznámení 
s vlivnými sovětskými snímky konce 50. let, jako Jeřábi táhnou (1957) či Balada 
o vojákovi (1959). V tom platily jak přirozeně tvůrčí inspirace umělecké, tak 
i případná možnost záštity sovětskou autoritou vůči možným polemikám. 

V  případě Piesne o  sivom holubovi se jednalo o  mozaiku mikropříběhů, 
u nichž bylo dětské vnímání a prožívání rámováno okolním válečným děním. 
Děti se opakovaně setkaly s partyzány, v hnutí měly rodiče, byly vystaveny ide-
ologickému působení jejich gardistického učitele, účastnily se nepřímo samot-
ných bojů slovenské armády, byly svědky trestání partyzánů i osvobození Sově-
ty. Celkově je na místě dodat, že snímek i nadále nemalou měrou recykloval 
stávající výkladové teze – z nich šlo o zveličené propojení partyzánského hnutí 
se sovětským velením, domácími odbojáři jsou zásadně (pro slovenskou realitu 
však nikoliv samozřejmě) komunisté. Slovenská armáda zpočátku spíše jen vy-
zbrojuje partyzánské hnutí a celkově s ním spolupracuje, její bojové vystoupení 
končí porážkou. Buržoazní důstojník slovenské armády (prapůvodně také legi-
onář) ztratí během prvního střetu odvahu a selže. Vizuálně byly ve filmu zdů-
razňovány sovětské symboly, např. prostřednictvím kamerového detailu zamě-
řeného na srp s kladivem apod. Přesto film patřil mezi nejpodstatnější zástupce 
revidující pohled v kontextu celých 60. let. Podstatnou byly totiž užitá forma, 
subjektivizace a lyrický způsob vyprávění. Macek s Paštékovou výstižně shrnu-
jí, že právě pohled „zdola“ změkčil kontury „historické pravdy“ a obohatil je 

26	 Z dalších vzhledem k tématu méně explicitních zmiňme rovněž Kachyňovo a Procházkovo 
Trápení (1961), zejména pro uplatnění lyričnosti, jež v atmosféře doznívajících postihů po 
Banské Bystrici 1959 znamenalo prosazení principu opětovné umělecké autonomie v kine-
matografii. Z  námětů událostí let 1939–1945 sem patřila filmová adaptace románu Jana 
Otčenáška Romeo, Julie a tma (režie Jiří Weiss, 1959), příběh mladé dvojice zasazený do tzv. 
heydrichiády. Film, jakkoliv se žánrově nejednalo o tzv. dětský, prolamoval v 50. letech nere-
flektované i celkově nežádoucí téma holocaustu, resp. protižidovské represe. 
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o citové rozměry vztahu ke konkrétním lidem. Jednalo se o odklon od rigid-
ních pravidel normativní estetiky směřující k emancipaci umělecké výpovědi.27

Relativizující interpretační prvky, jež umožňovala volená dětská perspekti-
va, byly zastoupeny např. ve vykreslení postavy faráře, jenž ve filmu vystupuje 
ve vztahu k dynamickým událostem roku 1944 spíše nezúčastněným způsobem 
a zjevně rovněž nenáleží mezi podporovatele fašistického státního zřízení (byť 
během církevního procesí i v jiných částech je např. opakovaně tematizována 
„svoboda“ slovenského národa). Tím je naopak již zmíněný úskočný učitel dětí. 
V postavě gardisty se kombinuje loajalita s pozdějším (vlastně doslovným) pře-
vléknutím kabátu (uniformy) a jeho zapojením do povstání. Z hlediska pamě-
ťové politiky zaujme rovněž jeho monolog směrem k žákům na školním výletě. 
Postava jim během výkladu charakterizuje „drahou domovinu“, kde je lid „chu-
dý ale bohabojný“, ukazuje na světové strany – Maďary a Poláky označuje coby 
„nedobré sousedy“, od východu se hrne „bezbožný bolševik“, zatímco na zápa-
dě je naopak „mocná“ německá říše. 

Dětská iniciace urychlená válečným konfliktem ústila v Piesni o sivom holu-
bovi do tragického závěru (smrti jednoho z dětských představitelů), nicméně 
nic z toho se nevyznačovalo výraznou patetizací. Film se stal nástrojem hlavně 
pro metaforická sdělení, k vyjádření toho že „odraz krutosti války [se] promítal 
do intimního mikrosvěta hrdinů“.28 Rovněž z výše uvedených důvodů byl sní-
mek přijat s nadšením i ze strany umělecké kritiky. „Filmovou báseň“ šlo „smě-
le zařadit mezi špičkové“ filmy domácí kinematografie.29 Z pohledu uměleckého 
pole šlo o první slovenský umělecky plnohodnotný film, což umocnila i skuteč-
nost, že posléze uspěl jako mimosoutěžní i na festivalu v Benátkách.30 V kon-
textu nejranějších 60. let lze konstatovat, že do vzniku stejně jako do nazírání 
na snímek se pro konkrétní čas úspěšně propojilo několikero vlivů. Svým ukot-
vením do tzv. dětského žánru korespondoval s řadou dalších, přičemž platilo, 
že volená forma umožňovala vyhnout se politicky rigoróznímu posuzování. 
Pakliže navíc tvůrci akceptovali (a na několika málo místech vyzdvihli) setrva-
lé výkladové konstanty, otevíral se jim prostor pro vyslovení řady obecně plat-

27	 MACEK, Václav – PAŠTÉKOVÁ, Jelena: Dejiny slovenskej kinematografie, s. 185 a 186. 
28	 Tamtéž, s. 186.
29	 Cit dle výběru recenzního ohlasu in: ZVONÍČEK, Stanislav – GOLDSCHREIDER, František 

– HOŘEJŠÍ, Jan: Film 1962 – filmová ročenka, Praha 1962, s. 168. 
30	 BONKO, Ivan: Tvorivý čin slovenského filmu. In: Film a doba, 1961, roč. 7, č. 7, s. 487–490; 

JAKUB, I.: Příběh z povstání o dětech a vojně. In: Kino, 1961, roč. 16, č. 7, s. 104; POLIAK, 
Ján: Ako ďalej v slovenskom filme pre mládež. In: Zlatý máj. Kritická revue umělecké tvorby 
pro mládež, 1962, roč. 6, č. 8–9, s. 424–427; výběr recenzní ohlasu rovněž in: ZVONÍČEK, 
Stanislav – GOLDSCHREIDER, František – HOŘEJŠÍ, Jan: Film 1962 – filmová ročenka, 
Praha 1962, s. 168. 
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ných sdělení. V důsledku se Pieseň o sivom holubovi poprávu zařadila mezi nej-
výraznější obecné komentáře války v kinematografii 60. let.

Oproti tomu byl v době vzniku o poznání rozpačitěji nahlížen snímek Ladi-
slava Helgeho Bílá oblaka (1962). Režisér převedl scénář Juraje Špitzera do fil-
mu se zčásti podobnými východisky jako v předešlé Piesni. Partyzánská jednot-
ka (s ruským velitelem ztvárněným Vlado Müllerem) je na ústupu a má s sebou 
i mladou, asi třináctiletou dívku – sirotka, jejíž rodiče zavraždili a obec vypáli-
li Němci. Vcelku se jedná o lyrický film o blízkém vztahu mezi dívkou a dalším 
partyzánem na útěku (ztvárnil jej Vladimír Mistrík), rozšířeném posléze o osa-
mocenou ženu v horách, jež jim poskytla úkryt. Osobní blízkost trojice i silný 
motiv opatrovnictví, ale poté hlavně hrdinovo rozhodnutí pokračovat v boji, 
vyústily nakonec do tragického rozuzlení – děvče zastřelili Němci.

Ohlas filmu byl pro kontext roku 1962 příznačný. Snímku byla přiznávána 
kultivovanost Helgeho režie, nicméně v souladu s  jeho vyzněním se výhrady 
vztahovaly k tomu, že SNP v něm nebylo „hnací silou“ jako spíše jen motivic-
kou kulisou.31 S uznáním, že se jedná o dobrou baladu, bylo konstatováno, že 
poezie ovšem zvítězila nad dramatem.32 Šlo o příliš lyrický film, ve kterém byla 
vyzdvihována scéna s popravou sovětského velitele (kéž by ve filmu bylo tako-
vých obrazů více; sic).33 Právě absence pevněji daného výkladového rámce od-
lišovala Bílá oblaka od výše uvedeného Bukovčanova filmu. Na počátku 60. let 
byl požadavek stanoven jednoznačně: ve smyslu že potřebujeme tato díla jako 
„výstrahu“ a varování před fašismem a imperialismem a že toho nelze dosáh-
nout „pouhým svědectvím“, „komorními“ obrazy. Obrazy konce války na Slo-
vensku měly být vystavěny na „reálném historickém faktu“, z něhož by vychá-
zela „přesvědčivost a údernost“.34 Protože Helgeho film patřil námětově jedno-
značně k  filmům „partyzánským“ a  nikoliv „povstaleckým“ (tedy, že jeho 
prostřednictvím byla zdůrazněna výkladová teze o dominanci partyzánského 
hnutí), a byla mu vytýkána přílišná poetičnost spolu s absencí výrazněji artiku-
lovaných dějinných hodnocení, byl z hlediska poptávky shledán nedostačují-
cím. Vyzdvihována byla poetická Pieseň o sivom holubovi, nicméně i nejstarší 
Vlčie diery a hlavně Kapitán Dabač začaly být zpětně reflektovány již výrazně 
neutrálněji.35 

31	 ZVONÍČEK, Stanislav: Z nových filmů. In: Rudé právo, roč. 43, 1. 11. 1962, s. 3. 
32	 TUNYS, Ladislav: Nenechat diváka lhostejným. In: Československý voják, 1962, roč. 11, č. 25, 

s. 12–13. 
33	 MALINA, Antonín: Film. In: Obrana lidu, roč. 21, 25. 10. 1962, s. 5.
34	 ZVONÍČEK, Stanislav: Z nových filmů, s. 3.
35	 JANEK, Miroslav: Bílá oblaka. In: Kino, 1962, roč. 17, č. 21, s. 12; (šifra) J. B.: Filmy z povsta-

nia. In: Československý voják, 1961, roč. 10, č. 17, s. 15.
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Z okruhu námětů tzv. partyzánského filmu s výrazným psychologizujícím 
podtónem stojí za to zmínit rovněž dvojici zástupců Posledný návrat (režie 
František Kudláč, 1958) a Zbabělec (Jiří Weiss, 1961). V prvním případě se sní-
mek vyslovil hlavně k následkům válečné zkušenosti – partnerská dvojice spo-
lubojovníků-odbojářů je nucena se v  civilním životě vypořádat s následným 
odcizením, nevěrou a pracovní zátěží intelektuálních zaměstnání. Weissův film 
oproti tomu situoval syžet do podzimu 1944. Manželé na pozadí německých 
represálií ukrývají raněného sovětského vojáka. V souladu s názvem filmu byl 
tematizován především strach z postihu – konkrétně přespříliš bojácné jednání 
hlavního hrdiny, místního učitele, který cítí odpovědnost za sebe, svou rodinu 
i celou komunitu obce. Teprve spolu s rozuzlením snímku po partyzánské sa-
botáži překročí hrdinským činem svůj stín, čímž se název filmu stával pouze 
ironickou zkratkou. Oba snímky se vyznačovaly moralistními podtóny, tvůrci 
ovšem zároveň jejich prostřednictvím rozvíjeli psychologičnost v zobrazování 
válečných dramat, sílící ve sledované době. V obou případech ztvárnil hlavní 
mužskou úlohu Ladislav Chudík, jenž svým působivým a autentickým herec-
tvím doplňoval o další odlišné podtóny zmíněného kapitána Dabače.

V této době náležela k podstatným příspěvkům rovněž Polnočná omša (re-
žie Jiří Krejčík, 1962). Film byl převedením stejnojmenné úspěšné divadelní 
hry Petera Karvaše z roku 1960.36 Povstání v něm nebylo ústředním dějištěm. 
Snímek byl situován až do štědrovečerní noci 1944, přičemž leitmotiv zastupo-
vala morální dilemata, jak se zachovat v bezprecedentně vypjaté situaci. Na po-
zadí drakonických postihů ze strany Němců, kteří popravují domnělé i skuteč-
né odbojáře, je nucena také rodina Kubišových zaujmout postoj oscilující mezi 
svědomím a přežitím. Ze spolupráce Karvaše s Krejčíkem vzešel snímek ko-
morní, zachovávající jistou měrou divadelnost předlohy, nicméně nikoliv pře-
kvapivě působivý a v rámci psychologického dramatu – tím, jak zprostředkoval 

36	 Nepřekvapí, že podobně jako ve velké většině evropských kinematografií – francouzské, pol-
ské, sovětské a dalších – psali scénáře pro filmy s povstaleckou a partyzánskou tematikou 
přední literáti a dramatici (P. Karvaš, L. Mňačko, L. Lahola; zahraniční A. Wajda, J. Stawiński). 
Souviselo to jednak s uplatněním formy tzv. literárního scénáře v zestátněné kinematografii, 
ale rovněž přirozeně rovněž s potřebou vyslovit se k válce – tím spíše, že tito literáti a další 
tvůrci měli zároveň hojně i přímou osobní zkušenost se samotnými boji. Rozpor mezi jejich 
často komunistickým přesvědčením, žádanou politikou paměti a řadou osobních traumat lze 
ukázkově demonstrovat např. u Ladislava Mňačka. V reakci na známé vypálení osady Plošti-
na, což se stalo námětem románu a  poté dvou filmových adaptací Smrt s  říká Engelchen, 
později uvedl: „Na Ploštině jsem byl, popisované události jsem viděl, slyšel a prožil. Všechno, co 
se tam stalo dobrého i zlého, podstatně ovlivnilo můj další život. Nepoužil jsem tohoto tématu 
jenom proto, abych napsal literární dílo, chtěl jsem vydat svědectví, chtěl jsem splatit dluh těm, 
které ploštinská tragédie tak těžce zasáhla.“ Cit. dle BÉBAROVÁ, Jana: Demytizace partyzán-
ského hnutí podle Kadára a Klose, in: [online filmový časopis] 25fps.
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tíživou atmosféru strachu – nebývale funkční. Svědčí o tom rovněž fakt, že sní-
mek byl nakonec oceněn v roce 1962 na XIII. filmovém festivalu v Karlových 
Varech. Na druhou stranu, z hlediska sledovaných reinterpretací SNP setrváva-
la Polnočná omša v  zásadě stále ještě na konvenčních výkladových pozicích. 
Syn Kubišových, odbojář a  partyzán, přijde vinou jejich opatrnictví o  život, 
vztah rodiny samotné k vnějšímu dění vykazovaly rysy kolaboračního jednání 
příznačné bylo i třídní zařazení – šlo o zástupce tzv. maloměšťácky buržoazní-
ho stavu.37 Jako progresivní motiv lze naopak chápat např. tematizaci toho, že 
civilisty zabíjeli gardisté. Symbolickým, ale celkově příznačným a vypovídají-
cím měřítkem pro někdejší akceptibilitu je však např. i skutečnost, že Karvaš za 
původní hru obdržel v roce 1960 nejprestižnější Státní cenu.

V mnoha ohledech předělem, především obrazným, pro výklad SNP v 60. 
letech bylo zcela určitě knižní vydání Husákova Svedectva o Slovenskom národ-
ním povstaní, přičemž diskuse nad textem náležela k  nikoliv nepodstatným 
součástem rozprav o minulosti s tehdy výraznou aktualizační linií. Spor mezi 
tehdy proreformně profilovanými historiky se stranickým centrem (resp. zpro-
středkovaně s odsuzující zakázkovou recenzí Václava Krále) popsala soudobá 
historiografie dostatečným způsobem.38 Souhrnem stačí říci, že polemika, k je-
jímž původním zákulisním cílům patřila Husákova dehonestace, se vedla ko-
lem tezí, že Slovenská národní rada údajně spolupracovala při přípravě povstá-
ní s Benešovým exilem anebo že Husák a spol. chybovali, když prý nezvládli 
svůj postup dostatečně koordinovat s partyzánským velením. Uvedená účelová 
tvrzení bez pramenné opory byla jednotně odmítnuta jak slovenskou, tak i čes-
kou částí historické obce.39 

V intelektuálním poli náležely k obdobně rezonujícím interpretace histori-
ků, na rozdíl od Husáka již plně příslušejících k oborové vědě, Jozefa Jablonic-
kého a Lubomíra Liptáka.40 Vyvracení mýtu o (ne)porážce povstání (údajně se 
jednalo o „ústup do hor“) či politické příchylnosti příslušníků slovenské armá-
dy ke komunismu nalezlo své vyústění rovněž v dobové dokumentární tvorbě. 
V uvedeném případě se jednalo o snímek Generáli (Rudolf Urc – Dušan Kulí-

37	 Negativní reprezentace středního stavu tvořily ovšem v zásadě konstantu, jež platila pro po-
vstalecký a partyzánský film až do roku 1989 jako celek. Blíže srov. FILOVÁ, Eva – VŽENTE-
KOVÁ, Eva: Slovenský štát vo filme. Dokumentárna a hraná tvorba po roku 1945. Bratislava 
2020, s. 187–191.

38	 RYCHLÍK, Jan: Češi a Slováci ve 20. století. Spolupráce a konflikty. Praha 2012, s. 451–456; 
SOMMER, Vítězslav: Angažované dějepisectví, s. 436–438.

39	 Tamtéž.
40	 Viz JABLONICKÝ, Jozef: Z ilegality do povstania. Bratislava 1969; LIPTÁK, Lubomír: Sloven-

sko v dvasiatom storočí. Bratislava 1968.
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šek, 1969), zaměřený k ústřední dvojici velitelů SNP, generálům Viestovi a Go-
lianovi, na jehož výrobě se Jablonický autorsky spolupodílel.41  

Obdobně rezonující otázkou k filmové tvorbě zůstává, jak se některé z těch-
to revidujících pozic a  stanovisek, které popsali nedávno soudně i  stranicky 
rehabilitovaný Husák anebo v odborných textech Milan Hübl, Karel Bartošek, 
Vilém Prečan, Václav Kural, Jan Křen a další, setkávaly nebo rozcházely ve fil-
mových dílech. Jako oprávněná se totiž jeví hypotéza, že spojnice mezi filmo-
vou tvorbou a  reformně-komunistickým paradigmatem reprezentovaným 
zvláště dobovou historiografií se protínaly jen zčásti. Výmluvným dokladem 
toho je vrcholný zástupce demytizačního přístupu ve slovenském filmu, snímek 
Zvony pre bosých (1965). K partyzánskému a povstaleckému tématu se v něm 
vrátila dvojice Barabáš–Bukovčan. Jeho výchozí situací je charakteristika torza 
jednotky bez spojení se štábem, bloudící v  horách, dle všeho již po porážce 
povstání. Tvoří ji dvojice vojáků, mladičký německý zajatec a posléze i žena, 
ztracená obdobně ve víru válečných událostí. Nesourodá skupina se potýká se 
zraněním, nepříznivými zimními podmínkami i počáteční vzájemnou nedůvě-
rou. Nesourodost skupiny je ovšem překryta společně zažívanými příkořími. 
Navíc přítomnost ženy a např. i následné sexuální kontakty posunuly vzájemné 
vztahy dále směrem k prosté lidskosti. Závěrem je dopadnou Němci, povstalce 
zastřelí stejně jako německého mladíka, jenž se exekuce odmítne aktivně účast-
nit. 

Film Zvony pre bosých se vyznačoval nepřehlédnutelně silným humanistic-
kým akcentem. Kategorizačně měl v sobě obsaženy rovněž četné rysy existen-
ciálního díla, definičně zvláště např. v zachycení nesamozřejmosti lidského by-
tí, přítomných motivech zániku, motivech iniciace (např. právě i  sexuální), 
anebo v zachycení lidského individua pomyslně smýkaného tzv. velkodějinný-
mi procesy velkých dějin. Navíc na rozdíl od všech zmiňovaných předešlých 
filmových reprezentací roku 1944 na Slovensku se v podstatě nijak nevyjadřo-
val k zásadním rámujícím idejím, politickým anebo historiografickým výkla-
dům. Tvůrci prostřednictvím snímku především analyzovali lidské jednání 
v mezních situacích. V tom bylo podstatné také hledisko, se kterým byl vykres-
len protivník. Mladý německý voják typologicky zjevně nepatřil do okruhu po-

41	 FILOVÁ, Eva – VŽENTEKOVÁ, Eva: Slovenský štát vo filme, s.  65–66. Mimo uvedeného 
Urcova snímku Generáli stojí za zmínku např. výrazně demytizační Monológy (Martin Slivka 
– Miloslav Kubík, 1964) o čistkách sovětského vedení v brigádě Čapajev anebo opět Urcův 
a Kulíškův dokument Príbeh jednej misie (1967) k osobě Karola Šmidkeho. Není bez zajíma-
vosti, že v posunech vyslovitelného se dokumentární žánr dostával ve slovenské kinemato-
grafii nezřídka před hrané snímky. Blíže k tomu Filová a Vženteková, viz pozn. výše, zejm. 
s. 61–71.   
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tenciálních válečných zločinců, příslušníků SS, frontových veteránů apod. 
V dramatu zaujímal zcela jasnou roli jednoho z členů skupinky, čímž se touto 
konkretizací směrem k jedinci (k jeho tváři, jménu, povaze) mj. zcela obrušo-
valy ustálené teze o  německém nepříteli – ať už v  pohledech zpět směrem 
k událostem let 1939–1945, anebo k tehdy soudobým státně deklarovaným te-
zím o německém „revanšismu“, údajném setrvalém fašismu Spolkové republi-
ky Německo apod. Film tím dále posouval tyto revize od již výrazně relativizač-
ního monologu matky ve Vlčích dierach, jež k  synům odcházejícím bojovat 
pronesla: „Deti moje. Nerozbiehajte sa mi. Kde ja vás kedy pozháňam [odpověď, 
že i nejmladší musí jít, ale že prý bude v bezpečí] Aké bezpečie, keď mu dajú 
zbraň do ruky? […] Viem, viem, [bude střílet] do nepriateľa. A či je to dobré? Či 
nepriateľova matka menej ľúbi svojho syna? Tak ako ja, tak sa trasie každá matka 
o svoje deti.“ Od promluvy ženy-matky se pohybovala hranice vyslovitelného 
směrem k postavě pozdějšího zběha v uniformě SS (Poláka, blíže neurčeného 
– snad např. z Hlučínska; Kapitán Dabač), z dalších pak směrem k německým 
dezertérům wehrmachtu bojujících nakonec zarputile po boku partyzánů proti 
SS (Smrt si říká Engelchen), až po gradaci tohoto trendu ve druhé polovině 
60. let. Mimo Zvonů pre bosých se jednalo nepřehlédnutelně o motivicky i žá-
nrově velmi blízký a dobou vzniku totožný Kočár do Vídně (1966) režiséra Kar-
la Kachyni a scenáristy Jana Procházky.

Kritická recepce Zvonů pre bosých, v jednotném hlasu všeobecně pochvalná 
až nadšená, odpovídala celkové emancipaci kulturního pole a zrcadlově pod-
pole kulturní žurnalistiky.42 Spíše než komentáře ke spornému politiku, jak in-
terpretovat povstání, upřednostnila někdejší vysoce kompetentní a v polovině 
dekády také již dostatečně sebevědomá filmová kritika více skutečnost, že se 
jedná o univerzální sdělení, také v souladu s celkovým smyslem filmu. Přestože 
společensko-politické aspekty požadavků a nejrůznějších tlaků směrem k tvůr-
cům přetrvávaly, stejně jako byly i nadále přítomny jejich mentální konstanty 
dané zpravidla jejich dlouholetou příslušností ke komunistické straně, je mož-
no zobecňujícím způsobem konstatovat, že v  emancipace uměleckého pole 
převážila v polovině 60. let politicky motivovaná vyjádření – a to jak v rovině 
tvůrčí (Barabášův a Bukovčanův film či analogicky Kachyňův a Procházkův), 
tak v rámci kritické recepce. Je to dobře patrné ze srovnání, kdy na rozdíl od 
Helgeho filmu, jemuž scházelo „cosi z  velikosti a  tragiky oněch dnů“, nesměl 

42	 FRANCL, Gustav: Pět ze sedmi. In: Kino, 1966, roč. 21, č. 6, s. 6; ŠUGÁR, Štefan: Dva návra-
ty k válce. In: Rudé právo, roč. 46, 10. 2. 1966, s. 2; KORDOŠ, M.: Snímky. In: Československý 
voják, 1965, roč. 14, č.  21, s.  41; KALINOVÁ, Agneša: V  rozporu s  mýtem. In: Divadelní 
a filmové noviny, 1966, roč. 9, č. 12, s. 7; TÁŽ: Skupina na rozcestí. In: Filmové a televizní 
noviny, 1969, roč. 3, č. 17, s. 4. 
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nový originální pohled pozbývat zobrazení „lidské a občanské statečnosti jed-
notlivých účastníků“. V roce 1965 tak mohlo dílo existovat již v zásadě auto-
nomně.

Shrnuto a jinak řečeno – tam, kde např. Karel Bartošek s Václavem Kuralem 
v rámci dobového vědeckého diskursu pro svou dobu důležitým způsobem při-
znávali, že jádrem povstání byla slovenská armáda.43 Hovořili o slovenské spo-
lečnosti a její „masové zkušenosti“ s válečným politickým zřízením, o zesílení 
protiněmeckých nálad a protifašistické frontě (rozšířené o „poctivé lidi“, kteří 
prý chtěli tzv. sloužit národu a jež v minulosti „zmátl tisovský režim“), anebo 
rozrůzňovali představy o podobě povstání na protifašistickou frontu, vedenou 
komunisty, nucenou neustále „zápasit s benešovskou pravicí odboje“.44 Barabáš 
s Bukovčanem oproti tomu hovořili odlišným jazykem. Jádro jejich sdělení mě-
lo své těžiště pevně umístěné v empatickém popisu nejkrajnějších situací, jimž 
může být lidské individuum vystaveno. A v souladu s tím A. J. Liehm, třebaže 
v  celistvosti se na adresu snímku vyjadřoval s  respektem a  spatřoval v  něm 
např. „sartrovské“ existenciální spojnice, tak přesto nakonec na stránkách Lite-
rárních novin neváhal ze své perspektivy kritika zcela legitimně pranýřovat 
tvůrce i za podléhání „literární konstrukci“ anebo tezovitosti.45 Je patrné, že po-
zvolna docházelo k  přirozenému rozrůznění diskursů jednotlivých disciplín, 
do pozadí ustupovala rigidně chápaná služebnost uměleckého díla a navzdory 
proreformním postojům velké většiny dobových aktérů zmiňovaných v textu se 
jejich jazyk (a zčásti i zájmy) stratifikovaly. Tím, jak slábla diktatura, docházelo 
mj. také v bourdieuovském smyslu k pomyslné „obnově pořádku“. Zároveň je 
nutné dodat, že pro zpolitizované kulturní prostředí 60. let by bylo ovšem 
klamné limitovat a nazírat domácí diskuse optikou teze „umění pro umění“. 
Konkrétně ve vztahu ke sledovanému tématu se tyto kulturně a vědecky auto-
nomizační procesy nerozporovaly s chápáním SNP coby aktuálního politika, 
jako symbolu ve sporu o soudobou nacionální agendu anebo jednoho z před-
mětů sporu se stanovisky stranických orgánů. Zvony pre bosých (anebo Kočár 
do Vídně) patřily mezi význačné zástupce, ale svou univerzalitou v pohledu na 
válku se spíše vyjímaly. 

43	 BAREŠ, Gustav a kol.: Odboj a revoluce. Nástin dějin československého odboje. Praha 1965. 
Autorský kolektiv tvořili: G. Bareš, K. Bartošek, A. Benčík, J. Doležal, O. Janeček, L. Klime-
šová, О. Krajňák, J. Křen, V. Kural, Ľ. Lipták, J. Novotný, В. Pekárek, А. Štvrtecká. Za kapito-
lou k SNP stáli autorsky Karel Bartošek s Václavem Kuralem a Antonínem Benčíkem. Tam-
též, s. 318

44	 Tamtéž, s. 340.
45	 LIEHM, Antonín: Nejde o prestiž. In: Literární noviny, 1966, roč. 15, č. 12, s. 8.
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Tuto emancipaci uměleckého pole výstižně pojmenovala v recenzním textu 
i přední filmová publicistka Agneša Kalinová, přičemž její poměrně široce po-
jatý kontextuální komentář vypovídá o společenských i kulturních okolnostech 
druhé poloviny 60. let mnohé.46 Vyslovila se totiž nejprve k obecné mýtotvorbě. 
Vedle „jánošíkovského“ hodnotila jako nový „krystalizační bod slovenského ná-
rodního uvědomování“ právě boje z roku 1944. Analogie spatřovala s druhová-
lečnou rezistencí v Polsku, resp. s jejich společným „pokřiveným a zkresleným“ 
hodnocením událostí. Výstižně ve srovnání zároveň dodávala, že ve sloven-
ském prostředí ovšem nesehrál film v tomto „rozboru heroicko-romantického 
dědictví odboje podobnou úlohu katalyzátora“, jako tomu bylo v případě kine-
matografie polské.47 Jediného zástupce podobného „patosu a rozpornosti“ spat-
řovala jen ve snímku Kapitán Dabač, přičemž mohla ovšem s odstupem něko-
lika let od uvedení Bielikova snímku pojmenovat obecnou tendenci, že se jedná 
o „určitý handicap [myšlen uvedený patos a rozpornost, pozn. J. B.] pro každé-
ho, kdo oživí na plátně postavu slovenského partyzána, i když chvíle možností 
jeho plnokrevného zobrazení v tomto mýtotvorném pojetí je už rozhodně za ná-
mi“. 

Vyslovila se také k vášnivým diskusím, jež po 20. výročí povstání v srpnu 
1964 vyvstaly spolu s pozdější distribucí filmu. Pobouření „nejen od příslušníků 
odboje“ nad erotickými motivy přítomnými ve filmu připodobnila k „moralizá-
torskému“ pohoršení na adresu Formanových Lásek jedné plavovlásky, na což 
navázala: „Mohu reagovat také jen pobouřeně, když někdo vidí (domnělou) uráž-
ku slovenské ženy ve faktu, že se mezi partyzány objeví společensky a psychologic-
ky přesně definovaná postava dívky, která prožila válku s  vojáky obou stran 
a  svým způsobem tím trpí. Bylo by opravdu směšné dokazovat, že se to stává 
i v nejlépe vychovaném národě a že tím určitě nikdo nechtěl symbolizovat postoj 
žen, slovenských či neslovenských, k odboji a životu.“ 

Prudká a protichůdná reakce na film byly dle autorky dokladem toho, že 
Zvony pre bosých nenarazily ve slovenském kontextu na hluchý prostor a sní-
mek se výrazně vymykal nad průměr běžné slovenské produkce. Kalinová, jak 
bylo v případě její publicistiky zvykem, komentovala spolu s kinematografií vý-

46	 KALINOVÁ, Agneša: V rozporu s mýtem. In: Divadelní a filmové noviny, 1966, roč. 9, č. 12, 
s. 7. 

47	 Srov. s  díly tzv. polské filmové školy. Snímky jako např. Kanály (1957) a  Popel a  démant 
(1958) Andrzeje Wajdy, Eroica (režie Andrzej Munk, 1957), Pravdivý konec velké války (režie 
Jerzy Kawalerowicz, 1957), jejichž emocionalita sdělení a takřka „psychoterapeutický“ dialog 
s  publikem o  nejaktuálnějších tématech a  nedávné minulosti – válce, poválečném vývoji, 
deziluzi, národních mýtech apod. – patřily k podstatnému činiteli polského národního vědo-
mí po druhé světové válce. Blíže viz např. LUBELSKI, Tadeusz: Encyklopedia kina. Krakow 
2003.
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stižně i okolní společenské dění. Kritické reakce ze strany „odbojových funkci-
onářů“ a údajné znevažování „urážky citů povstání a shazování morálních kvalit 
jeho účastníků“ hodnotila jako trapné nedorozumění. Ve snímku líčené strasti 
v  horách charakterizovala jen jako východisko, nikoliv samotné téma filmu: 
„Zvony pre bosých nechtěly být filmem o povstání, stejně jako Démanty noci ne-
jsou filmem o pronásledování Židů.“48 Bylo zjevné, že s odstupem dvou desetile-
tí se do diskusí propisovala řada nezřídka protichůdných problémů, od nedo-
statečné morální satisfakce účastníků povstání, jeho instrumentalizace v přípa-
dě proreformně naladěné inteligence, ale nepochybně také již odlišná 
generační perspektiva anebo jen prostá tvůrčí invence či snaha o  niternější 
a obecnější umělecké ztvárnění lidského individua. 

Výklad možno uzavřít nadneseným příměrem. Pro filmově kulturní reflexe 
povstání 50. a 60. let platilo, že v těchto reprezentacích dlouhodobě nezazníval 
bezpočet nevyslovitelných tabu, anebo šlo o zásadně vnějšími vlivy podmíněná 
vyprávění. Obrazně řečeno jako by sama Dabačova osoba byla v jistém smyslu 
personifikací samotného SNP v 50. a 60. letech. Opatrné a zavádějící diskuse 
o interpretaci přibližují se na úrovni takového připodobnění kapitánově dezilu-
zivní a neustále oklamávané osobě (sic). Svůj boj vedl solitérně a nakonec (bez 
výhradní spolupráce s komunisty i Sověty) sám za sebe. Pomohl osvobodit par-
tyzánského komisaře i  civilistku, nicméně spolu s  tím vyhasnul i  jeho život. 
Míněno nikoliv pateticky, protagonista však tak učinil proto, aby ostatní posta-
vy mohly žít, což jej učinilo aktérem, jenž nemohl zůstat zapomenut.
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Oneskorená recenzia alebo sex ako faktor
(nielen) česko-slovenských vzťahov 

ROMAN HOLEC

ZÁBRANSKÝ, David: Martin Juhás čili Československo. Bratislava, Premedia 2015, 576 s.

Nie je zvykom písať recenziu 10 rokov po vyjdení knihy. Nie je zvykom vydávať 
českú knihu v českom jazyku na Slovensku. Nie je zvykom písať recenziu v od-
bornom historickom časopise na román (na žáner diela autor upozorňuje do-
konca v podnadpise), ktorého zámerom je predovšetkým zabaviť. Alebo aj po-
učiť?

Ak som sa napriek všetkému rozhodol napísať tento text, tak hlavne preto, 
že kniha, hoci nominovaná na viaceré české literárne ceny, zostala aj desať ro-
kov po svojom vyjdení akosi mimo mainstreamu a predovšetkým na Slovensku 
sa o nej vie veľmi málo, ak už nechcem napísať, že nič. Myslím si preto, že od-
borný časopis venovaný primárne česko-slovenským vzťahom by sa mohol aj 
s takýmto odstupom zastaviť pri uvedenom rozsiahlom diele. Najmä ak sú čes-
ko-slovenské vzťahy údajne jeho kľúčovou témou a najmä, ak nejde o odborný 
text, ktorý by stratil rýchlejšie na aktuálnosti a do tretice najmä, ak sa mu nedo-
stalo toľko pozornosti ako neskorším podobne veľkým románovým freskám 
s  historickým námetom Bílá voda od Kateřiny Tučkovej (2022) alebo Šikmý 
kostel z pera Karin Lednickej (2020) alebo viaceré romány Aleny Mornštajno-
vej, ktoré dlhodobo rezonujú v českej čitateľskej i odbornej (historickej) verej-
nosti. A nie vždy jednoznačne kladne. Aj takáto komunikácia vedeckej discip-
líny (histórie) s literárnym žánrom (historickým románom) môže byť produk-
tívna a môže učiť vidieť a chápať „veľké“ dejiny cez osudy fiktívnych „malých“ 
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ľudí (skvelým príkladom je Vyhnání Gerty Schnirch z pera Kateřiny Tučkovej). 
Určite si viac ľudí prečíta skôr román ako vedeckú monografiu, preto zodpo-
vednosť umelca za spôsob zachytenia kontextu je dostatočne veľká. Najmä aby 
sa poza riadky literárneho textu a umeleckej autorskej licencie nedostalo niečo, 
čo je v rozpore s realitou, čo umožňuje ohýbať dejiny podľa ľubovôle a napriek 
poznatkom, ktoré o dejinách máme. Lebo konkrétna historická „mapa“, kon-
krétne udalosti i historické osobnosti sú pre vyrozprávaný príbeh do značnej 
miery zaväzujúce, navyše  medzi čitateľmi vyvolávajú silný pocit autenticity 
a tým robia aj vymyslený príbeh oveľa viac vierohodným. Otázka miery je več-
nou otázkou stýkania sa a potýkania týchto dvoch tak odlišných žánrov, ktoré 
však majú i veľa spoločného.

V našom prípade ide v poradí už asi o šiestu knihu Davida Zábranského a je 
mojou chybou, že som ju – dostatočne nepripravený – čítal ako prvú. Druhou 
mojou chybou bolo, že som sa nezbavil primárneho historického pohľadu, na-
pokon autor rozohral a pevne zakotvil svoj dej ako príbeh o vzťahu Čechov 
a Slovákov, Čechov a Nemcov, komunistov a fašistov na pozadí obdobia 1918 
– 1948, takže môj odborný pohľad mal svoje opodstatnenie. Aj keď autorove 
ambície boli od začiatku úplne iné.

Román začína pádom mariánskeho stĺpu v Prahe začiatkom novembra 1918 
a  končí úvahami bezprostredne okolo komunistického prevratu vo februári 
1948. Používa historické reálie, ktoré sú však len čiastočne presné a pozorný 
čitateľ sa rýchlo presvedčí, že v (neraz v podstatných) detailoch ide o mystifiká-
ciu. Socha Jana Husa ako kľúčový faktor prvého dielu skutočne v Strakoniciach 
vznikla, sedí rok i lokácia, ale autorom súsošia bol v skutočnosti nie uvedený 
románový hrdina. Takýchto príkladov je viac ako dosť a patrí to k autorskej 
umeleckej licencii. Na rozdiel od Tučkovej, ktorá využíva i  dobové pramene 
a v jej texte (Bílá voda) vystupujú aj reálne postavy (a napriek tomu sa nevyhla 
vážnym omylom), pri Zábranskom išlo o vedomý umelecký postup a vedomé 
mystifikácie. Hoci aj v jeho diele sa mihnú reálne historické postavy, prehovo-
ria, niečo i vykonajú (napr. Radola Gajda, Antonín Švehla, Jozef Tiso, Václav 
Bouček alebo Ladislav Feierabend), podozrievam autora, že mu nimi išlo (s 
konkrétnymi historickými údajmi a  letopočtami) skôr o  zámer presvedčiť 
(zmiasť) čitateľa, že jeho dielo je autentické a zakladá sa viac na konkrétnych 
reáliách, ako by si inak myslel. 

Konkrétne historické mantinely i zámer písať o mnohostranných vzťahoch 
medzi národmi, menšinami a politickými prúdmi v Československu vyvolávali 
vo mne možno až priveľké očakávania. Asi som nebol pripravený na autorovo 
videnie a literárne postupy. Predovšetkým vysoká miera opisovanej sexuality, 
ktorá dielu dominuje, ba neraz až v pornografickom šate opisované vzťahy, bo-
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la pre mňa nečakaným prekvapením a priveľkým sklamaním. Asi som ešte ne-
čítal dielo (okrem vyslovenej pornografie), kde by mužská ejakulácia hrala až 
takú významnú úlohu, hraničiacu často až so samoúčelom. Ejakulujú Česi 
i Slováci (ba i kňazi), so ženami i mužmi, mužské semeno sa valí na čitateľa 
potokom a „zbaliť” akúkoľvek ženu sa stáva doslovne hybným faktorom života 
hrdinov knihy a neraz ich jedinými činmi. Ženy zase buď menštruujú alebo sa 
nechávajú zvádzať, znásilňovať a v konečnom dôsledku oplodňovať. Niekedy 
má čitateľ pocit (teda ja som ten pocit určite mal), že hlavným hrdinom knihy 
je mužský pohlavný úd vztyčujúci sa v scénach častej sexuality, homosexuality 
i pedofílie.

Ak spisovateľ Rudolf Sloboda vždy tvrdil, že pornografia je neujasnený po-
jem, podobne ako socialistický realizmus či naturalizmus, v prípade porno-
grafie mám na rozdiel od neho určite jasno. Najmä ak je v diele použitá samo-
účelne a bez hlbšieho zmyslu. A to je prípad Zábranského knihy. Ak by sme ju 
chceli zaradiť do prúdu magického realizmu, postupy ktorého by sme mohli 
v  knihe nájsť, nefunguje tu jeho estetická funkcia, funkcia krásna, ale skôr 
práve naopak. Nezaraditeľnosť žánru nemusí byť, najmä pre historika, prob-
lém, zato je pre historika problémom vytváranie historicky nereálnych situ-
ácií.  

Je to škoda, lebo reálne okolnosti, reálne Strakonice ako miesto deja i kon-
krétne postavy (agrárnik Rudolf Beran ako rodák z neďalekých Pracejovic, báb-
kar Josef Skupa ako rodák zo Strakonic) dávali podstatne väčšie možnosti pre 
česko-slovenský príbeh. Ešte viac mätú rôzne iracionálne mystifikácie ako 
opúšťanie ženského českého tela slovenským embryom (teda budúcim dieťa-
ťom slovenského otca a českej matky) a následné opätovné vchádzanie do ma-
terinského lona. Alebo rybičky opúšťajúce vodné prostredie a pohybujúce sa 
priestorom či duchovia erotiky a  športu, opúšťajúce telo Martina Juhása po 
operácii obezity alebo tajomný kolík, ktorý strieka vo veľkom množstvá vody. 
Neporozumel som týmto barličkám.

Autorom strakonického Husovho súsošia bol akademický sochár Vojtěch 
Šíp z Plzne. V Zábranského knihe bol autorom jeden z českých hrdinov romá-
nu Bohumil Jíra, pričom napriek presným životopisným dátam išlo zrejme 
o autorskú mystifikáciu. Šíp bol autorom aj Čelakovského pomníku v Strakoni-
ciach z roku 1924, i keď Zábranský jeho odhalenie posunul už do roku 1922. 
Takto autor splieta reálne fakty s vymyslenými, čím pre niekoho zvyšuje zdan-
livo svoju presvedčivosť, v inom čitateľovi však vzbudzuje oprávnené pochyb-
nosti aj o ďalších faktoch. 

Na strane 205 vstupuje do deja rušivo aj poznámkový aparát (v celom roz-
siahlom diele je asi len šesť poznámok pod čiarou!), ktorý upresňuje autora 
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Husovej sochy (píše, že Šíp bol autorom len jej časti) a  že sochára presadila 
Švehlova milenka. Takže spresnenie a súčasne nové mystifikácie. Asi sa nemys-
lí predseda strakonických komunistov, tiež Švehla, ktorý tieto možnosti určite 
nemal, hoci milenku si našiel a po románovo typickej sexuálnej scéne s ním aj 
otehotnela. Čitateľovi je samozrejme jasné, že inak otehotnieť nemohla, keďže 
jej partner stratil schopnosť pokračovať vo svojom intenzívnom pohlavnom ži-
vote a  jeho legitímna manželka mala nemanželské dieťa s  Jánom Juhásom 
a práve toto dieťa malo byť hlavným hrdinom románu Martinom Juhásom. To 
všetko len dotvára bizarnosť vzťahov, kde pomaly obcoval každý s  každým 
a niektoré postavy i s viacerými...  

Aj pri mystifikáciách by sa mal autor vyvarovať nepresností, ak hovorí o re-
álnych či historických faktoch. Proti prúdu Dunaja sa z Viedne nedá dostať do 
Bratislavy (s. 33). Martinská deklarácia sa nepodpisovala a neobsahovala žiad-
ny odkaz na Pittsburskú zmluvu, o ktorej v skutočnosti deklaranti ani nevedeli 
(s. 96) a tak by sa dalo pokračovať. Pri početných mystifikáciách asi historická 
presnosť nehrala žiadnu úlohu. Problém je, že väčšinu čitateľov presné údaje 
zvádzajú a výsledný obraz potom vytvára veľmi bizarné panoptikum o česko-
slovenských vzťahoch, ktoré mali byť ústrednou tému a čitateľ sa o nich dozve-
dá len vo veľmi deformovanej podobe. Asi akou je deformovaná hlava Martina 
Juhása. Niektoré chyby si vygeneroval autor vlastnou nepozornosťou, keď sa 
stratil v komplikovaných príbuzenských vzťahoch a napr. na s. 357 sa  viackrát 
pomýlil, keď Julia Hirschfelda nazval Juliom Guttmannom. 

Kniha sa napriek dominantnému a zdanlivo čitateľsky atraktívnemu erotiz-
mu nečíta ľahko. Ak bolo zámerom ukázať slovenskú emocionalitu, živočíšnosť 
politickú naivitu či primitivizmus (čitateľ si môže vybrať) na jednej strane (Ján 
Juhás)  alebo český paternalizmus a politikárčenie na druhej strane, tak sa to 
dalo urobiť aj inak a nie som si istý, či k tomu bolo treba takmer 600 strán. Po-
stavy sú ploché, väčšinou nekonajú logicky, čitateľ im často nerozumie. Opiso-
vané postavy samozrejme nemohli vedieť, ako sa vyvinie politická situácia 
a preto istá miera naivity je pochopiteľná. Avšak ich ideová a životná a ľúbostná 
nezakotvenosť bije priam do očí. Že napríklad českí Nemci boli schopní odísť 
do nacistického Nemecka, ak tam mali zázemie a podľahli propagande, to sa dá 
pochopiť. Ale aby nemeckí Židia, navyše dostatočne vzdelaní, odchádzali v júni 
1937 z Čiech do Nemecka, to už ani naivita nebola a tu autorská fantázia pred-
behla všetky očakávania. Rovnako súhlas otca, aby jeho 13 a pol ročná dcéra 
strávila noc s o rok starším priateľom s podmienkou, že chlapec použije prezer-
vatív, ani to sa nezdá byť vôbec pravdepodobné... Rovnako keď Slovák ako otec 
masturboval svojho dospievajúceho syna až k ejakulácii. Čo tým chcel autor 
povedať? Postava otca – Jána Juhása – je vykreslená oveľa detailnejšie, ale jeho 
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prerod od primitívneho surovca až po mierneho dobráka zostal rovnako nepo-
chopiteľný ako vnútorný svet jeho syna Martina. 

Keď sa jeden z hrdinov, bývalý český katolícky kňaz aj so svojou milenkou, 
presťahuje v októbri 1938 zo Strakoníc na Kysuce (aj so sprievodným listom od 
Jozefa Tisa), dáva nám to možnosť pozrieť sa na slovenskú dedinu očami české-
ho vzdelanca a  priaznivca Slovákov. Irónia a  sarkazmus sú pre Zábranského 
jednou z jeho kľúčových tvorivých metód, ale zdá sa prehnané, ak česká dvojica 
porovnávala svoje prvé dojmy zo slovenskej dediny na námestíčku pred kosto-
lom s pocitmi Vojtu Náprstka, keď sa po prvý raz ocitol uprostred kmeňa Da-
kotov. Miestni gardisti sú vykreslení ako pohlavne nadržaní tupci a ich vodca 
zaznamená vo zvyšnom texte ďalší z nevysvetliteľných charakterových obratov.

Intelektuálna prevaha Čechov bola všadeprítomná, ale v konečnom dôsled-
ku bez adekvátneho výsledku. Formovanie odboja v začiatkoch Protektorátu 
vyznieva napríklad naivne a priam absurdne. Nespokojnosť s odbojovými akti-
vitami priviedla niektorých hrdinov diela k udavačstvu.     

Na s. 373 sa konečne dostávame k tomu, že Martin Juhász sa zrodil zo slo-
venského otca a českej matky (hoci už predtým ho máme v deji ako dieťa) a ča-
káme na jeho príbeh, príbeh „zloby, zrady a špatnosti”, lebo údajne i čitatelia 
hrešia, ale konajú i dobro. Na nasledujúcej strane sa dostávame k opisu jeho 
prvého pohlavného styku s mladučkou Barborou. Od orálneho sexu dospeju 
postupne k milovaniu tvárou v tvár, pričom Barbora sa vždy vyvracia na Mar-
tinovu hlavu. Potom sa dozvedáme, že Martin – a nikto iný – už bude stredo-
bodom nášho príbehu a knihy. Avšak už na s. 464 Martin bizarne zomiera, keď 
mu cestou na Slovensko k starým rodičom (možno) praskol močový mechúr 
na sajdke motocykla. Čitateľa pritom ešte čaká stovka strán historicky najdra-
matickejšieho obdobia, ktoré ale autor preletí v neproporčne zrýchlenom reži-
me a v jeho podaní sa mení na sled bizarných a ťažko pochopiteľných obrazov. 
Postupne zomierajú aj ďalší hrdinovia, všetci sa však opäť stretávajú (teda ich 
duše) v podobe čajok na sťažňoch nemeckej vojnovej lode Schleswig-Holstein 
pred Westerplatte a stávajú sa tak svedkom začiatku druhej svetovej vojny. Do 
deja v  závere už vstupuje dominantným spôsobom a  neorganicky v  podobe 
jednej z čajok sám autor a nechá ostatných dorozprávať jednotlivé príbehy. Po-
tom sa stretávajú čajky so živými postavami na Kysuciach, odkiaľ sa na plti 
v podobe archy dostávajú na more a tu prečkajú druhú svetovú vojnu. Návrat 
do ČSR na jej konci bol príležitosťou na dopovedanie osudov tých, čo prežili, 
v povojnovej republike, resp. po februári 1948. Napr. Martinovu matku Juditu 
popravili v rámci retribučných súdov a Martinovo bývalé dievča stihlo emigro-
vať. Ostatní sa zapojili do budovateľského úsilia (Martinov otec) či komunistic-
kej propagandy. To všetko sa odbavilo jednou vetou.
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Česko-slovenské vzťahy (s. 525 „hlavní význam naší kroniky, jímž je pod-
robný rozbor vztahů Čechů a Slováků”), okrem toho, že v románe vystupujú 
Česi a  zopár plocho vykreslených Slovákov, sa nedočkali žiadnej analýzy, 
deskripcie či normálnej zmienky v podobe úvahy.  Pritom by určite vystačili na 
početné románové príbehy. Na konci objemnej knihy tak zostáva sklamaný his-
torik i čitateľ v jednej osobe. Autorovo úsilie si podľa mňa zaslúžilo zmyslupl-
nejší zámer. Alebo inak povedané, literárny vedec Ján Števček často tvrdieval, 
že umelecký zážitok sa dá prežiť aj z nenaplneného očakávania. Ani to však 
nebol môj prípad.
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Antiglobalizmus v 20. storočí –
spojenec alebo nepriateľ?

ROMAN HOLEC

Zahra, Tara: Gegen die Welt. Nationalismus und Abschottung in der Zwischenkriegszeit. 
Berlin, Suhrkamp Verlag 2024, 446 s.

Renomovaná americká historička vzbudila záujem odbornej verejnosti už svo-
jimi predchádzajúcimi knižnými prácami (z oblasti dejín rodiny a dejín migrá-
cií) a ani jej najnovšia kniha nie je kvalitatívnou výnimkou. Ústrednou témou 
je však globalizmus a antiglobalizmus od prelomu 19. a 20. storočia až po začia-
tok druhej svetovej vojny, ba rozsiahly záver presahuje aj tento vojnový kon-
flikt. V našom prípade ide o nemecký preklad anglického originálu z roku 2023 
a stredná Európa (a Československo) ako laboratórium národnostných konflik-
tov a politiky v ňom zohráva významnú úlohu. 

V súvislosti s globalizmom a antiglobalizmom ide o pojmy, ktorým bol, ho-
ci nie v rovnakej miere jednému i druhému, venovaný od konca 20. storočia 
celý rad monografií  a vedeckých štúdií. Zahrin prínos spočíva  práve vo vyvá-
ženom vnímaní a  vysvetlení oboch pojmov, vo významnej úlohe pripísanej 
stredoeurópskemu priestoru, v zachytení nových súvislostí a kontextov neraz 
presahujúcich Európu i uvedený časový priestor, ako aj v paralelnom zohľadne-
ní všetkých podstatných politických i ekonomických súvislostí. Posledný – hos-
podársky – fenomén by som chcel osobitne vyzdvihnúť, lebo býva v dielach 
podobného typu skôr výnimkou ako pravidlom.

Kľúčový vo výklade autorky sa javí rozsiahly úvod, v ktorom presvedčivo 
naznačuje svoju metodiku i  postupy. Zlaté obdobie globalizácie ako symbol 
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spoločenského i ekonomického pokroku zaraďuje na prelom 19. a 20. storočia, 
teda presne tak, ako ho vnímali súčasníci S. Zweig a J. M. Keynes. Rovnako ho 
vníma aj s rastúcou nerovnosťou ako prirodzeným dôsledkom tohto procesu. 
Prvá svetová vojna úplne rozmetala všetky koncepty a ilúzie, pričom jej dôsled-
kom bola rozbitá, spľundrovaná, hladná a dezorganizovaná Európa plná naci-
onálnej nenávisti, ďalším zase – v reakcii na obrovské ľudské obete a utrpenie 
– volanie po okamžitej rovnoprávnosti. Kto chcel predvídať budúci vývoj, mu-
sel sa pozrieť dozadu a videl rovnako oba proti sebe stojace póly – globalizácie 
a  deglobalizácie (ich protirečivosť výstižne vyjadril historik J. Osterhammel 
spojením „globálna dimenzia konfliktu a kooperácie“). Taktiež vnímať antiglo-
balizmus len ako iné označenie pre nacionalizmus by bolo obyčajným zjedno-
dušením vecí, hoci oba pojmy, nepochybne, úzko súviseli. Preto sa stretneme 
s  nacionalistami, ktorí podporovali svetový obchod a  s  imperialistami, ktorí 
svoje koloniálne ríše vnímali ako cestu k stále väčšej sebestačnosti, čo bol cha-
rakteristický prejav antiglobalizmu (s. 18). 

Odpor voči globalizácii bol dôsledkom dvoch vývojových línií: urýchlenej 
globalizácie a masovej politiky. Prvú tvorila stále rozsiahlejšia migrácia obyva-
teľstva, rozmach vedy a  techniky i globálna svetová integrácia. I  tu však boli 
víťazi i  porazení, jednotná politika zlatého štandardu napríklad vyostrovala 
rastúcu nerovnosť medzi aktérmi. Globálna integrácia obmedzovala v  mno-
hých oblastiach suverenitu štátov. Nožnice medzi bohatými a chudobnými sa 
stále zväčšovali. 

Masovú politiku umocňovalo rozširovanie volebného práva, vznik politic-
kých strán a  rôznych ideológií. Na ich báze vznikal odpor proti globalizácii, 
ktorý viedol k rozmachu rôznych hnutí od antikolonialistických nacionalistov 
až po fašistov. Za nimi stáli ľudia, ktorí sa vnímali ako obete globalizácie. Ale aj 
antiglobalizmus mal svoje obete ako menšiny, Židov, socialistov, bojovníčky za 
ženské práva, všetci a mnohí ďalší ako symboly kozmopolitizmu.

Autorka narába s celým radom všeobecne platných téz, ktoré rozpracúva na 
jednotlivých príkladoch a  zovšeobecňuje do väčších celkov. Napríklad, že 
stredná Európa bola epicentrom antiglobalizmu. Alebo že globalisti a interna-
cionalisti narábali s rovnako emocionálnou argumentáciou ako ich protivníci. 
Populizmus bol hnacou silou antiglobalizmu a jeho ľaví i praví predstavitelia si 
svojským spôsobom osvojovali tie isté myšlienky. Napríklad o návrate k „priro-
dzenému“ spôsobu života (nemeckí ideológovia životnej reformy), o záhrad-
ných mestách či regionálnej/štátnej potravinovej autarkii so silnými antigloba-
listickými prejavmi. Tu by som autorke pripomenul rôzne intelektuálske koló-
nie (Monte Verita, Nida a ďalšie), ktoré v protiklade k naznačenej dichotómii 
predstavovali akúsi „tretiu cestu“ v podobe úniku pred civilizáciou, v podobe 
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návratov k prírode a k životnej reforme. Tu hrala stredná Európa rovnako výz-
namnú úlohu.1

Po úvode nasledujú jednotlivé „case studies“ a slovenského čitateľa okamži-
te zaujme prvá kapitola venovaná ženskému kongresu v Budapešti z roku 1913. 
Išlo v  ňom o  globálne sieťovanie ženského hnutia poznačeného vývojovým 
optimizmom a  nádejnými perspektívami. Tomuto pohľadu organizátoriek 
kongresu trochu podľahla i autorka, keďže nezohľadnila neprítomnosť nema-
ďarských žien na kongrese, kde uhorské delegátky reprezentovali výlučne ma-
ďarské ženy. A hoci o uhorskej demokracii sa Tara Zahra nevyjadrila veľmi li-
chotivo, upozornenie na túto súvislosť premeškala (napr. bojkot kongresu zo 
strany B. Vikovej-Kunětickej alebo neprizvanie nemaďarských delegátok 
z Uhorska). Tým globalizmus kongresu dostával už v zárodku isté trhliny. Tex-
ty na túto tému z pera Gabiky Dudekovej-Kováčovej síce autorka poznať nemu-
sela a z jazykových dôvodov ani nemohla, zato znalosť uhorských národnost-
ných pomerov ju mohla viesť k opatrnosti.2 V tejto kapitole sa zoznamujeme 
s Rózikou Schwimmer, feministkou a pacifistkou maďarského pôvodu, ktorá 
vošla do vedomia ľudí aj ako významná predstaviteľka svetového globalizmu. 
Ona nás bude sprevádzať vlastne celou knihou, a to aj po boku Henryho Forda 
i ako odporkyňa amerického izolacionizmu a pravicového extrémizmu. Bude 
vo väčšine kapitol spájať jednotlivé ľudské príbehy, čím aj po tejto línii utvorí 
z knihy koncepčne jeden celok. 

Štvrtá kapitola vypovedala o šíriacom sa hlade počas prvej svetovej vojny. Jej 
názov Ofenzíva hladu zodpovedá obsahu, podtitul Viedeň a Budapešť 1917 už 
menej. Ani Budapešť, ani rok 1917 nemali v  podtitule čo hľadať. Z hľadiska 
celkovej témy však bola kapitola úplne na mieste a svojim uhlom pohľadu po-

1	 Popri bohatej západoeurópskej literatúre podrobnejšie so zreteľom na Sovensko HOLEC, 
Roman: Monte Verita – az igazság, a próféták vagy az utópiák hegye? In: FEDINEC, Csilla – 
ILYÉS, Zoltán – SIMON, Attila – VIZI, Balázs (eds.): A közép-európaiság dicsérete és kritiká-
ja. Pozsony 2013, s. 383–398; HOLEC, Roman: Albert Škarvan na Vrchu pravdy. Biografické 
štúdie 41 (Martin 2018), s. 89–104.

2	 DUDEKOVÁ, Gabriela: V ženskom alebo národnom záujme? Božena Viková-Kunětická a jej 
bojkot kongresu medzinárodnej aliancie za volebné právo žien v roku 1913. In: BAHENSKÁ, 
Marie – MALÍNSKÁ, Jana (eds.): Ženy a politika: (1890 – 1938). Praha 2014, s. 91–127; DU-
DEKOVÁ, Gabriela: Konzervatívne feministky? Ženské hnutie na Slovensku v  kontexte 
Uhorska a medzinárodných aktivít. In: DUDEKOVÁ, Gabriela et al. Na ceste k modernej žene 
: kapitoly z dejín rodových vzťahov na Slovensku. Bratislava 2011, s. 232–257; DUDEKOVÁ, 
Gabriela: Międzynarodowa działalność kobiet w Austro-Węgrzech i  VII Kongres IWSA 
w Budapeszcie w 1913 r. In: SZWARC, Andrzej (ed.): Kobieta i  stowarzyszenia. Warszawa 
2008, s. 147–169; HOLLÝ, Karol: Volebné právo pre ženy na stránkach slovenskej tlače roku 
1913. Reflexia kongresov ženských organizácií v Prahe a v Budapešti. Ružomberský historický 
zborník II. Ružomberok 2008, s. 133–144.
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sunula známe texty M. Kučeru, M. Healy a ďalších do úplne iných súvislostí. Už 
pred vojnou znamenala eskalácia colného ochranárstva koniec neobmedzenej 
globalizácie. Začalo sa volať po obnovení potravinovej sebestačnosti, do vojny 
sa však už veľa zmeniť nepodarilo. Vojna úplne zmenila situáciu. Blokáda, ne-
dostatok mužov a  vojnové neúrody spôsobovali veľké zásobovacie problémy 
predovšetkým v  štátoch Ústredných mocností. Hlad podnietil mnohé hlasy 
proti globalizácii, volanie po autarkii viedlo k snahám o osídľovanie a kultivá-
ciu mnohých (najmä východných) oblastí (Max Sering) a  rovnako príklon 
k tzv. záhradnému hnutiu. Závislosť na importoch sa v nich vykladala ako jed-
na z príčin zničujúcich vojenských porážok 

Piata kapitola je venovaná španielskej chrípke na sklonku prvej svetovej voj-
ny. Jej šírenie bolo dôsledkom celosvetovej globalizácie, na druhej strane boj 
proti pandémii oživoval rôzne stereotypy a vo vodách tohto boja sa generoval 
antiglobalizmus celého medzivojnového obdobia. Karanténa, pôvodne pláno-
vaná proti španielskej chrípke a jej údajným nositeľom z Východu, pretrvala aj 
po tom, čo sa v roku 1921 stala pandémia minulosťou. Osobné výpovede ame-
rickej zdravotnej sestry Lillian Wald so svojou vysokou výpovednou hodnotou 
rámcovali túto kapitolu k téme, ktorá posledné roky oslovovala historikov aj na 
Slovensku.3

Ďalšie kapitoly sa sústreďujú na (najmä antiglobalizačné) dôsledky mierovej 
konferencie v Paríži a  jednotlivých mierovývh zmlúv. Osobitná pozornosť je 
venovaná mestu Fiume (Rijeka) a ľavicovej radikalizácii v Nemecku a Maďar-
sku. Mierová konferencia znamenala pre internacionalistov (globalistov) stratu 
akýchkoľvek ilúzií, keďže priniesla nové hranice, selektívny prístup k jednotli-
vým krajinám, vrátane vylúčenia zo spolupráce, stigmatizáciu porazených, 
ochranné clá a prekážky v zahraničnom obchode a pod. Porazené krajiny sa 
stali nositeľmi antiglobalistickej politiky  v zmysle iredenty a snáh o autarkiu. 
Nástupnícke, nové a znovuobnovené štáty stáli niekde medzi víťazmi a poraze-
nými, napríklad pri presadzovaní demokratických opatrení alebo pri ochrane 
národnostných menšín boli vnímané ako politicky menej vzdelané, menej dô-
veryhodné, schopné a  spoľahlivé. Kontinuitu v  hospodárskej politike alebo 
v prežívaní elít pred a po prvej svetovej vojne považujem za zložitejšiu proble-
matiku, ktorú možno len ťažko zovšeobecniť.

3	 Napríklad TÓTH, Andrej –  KRATOCHVÍLOVÁ, Inka – DRÁBEK, Jakub – NOVOTNÝ, 
Lukáš – HELLEROVÁ, Věra – ČERVENÝ, Martin – TÓTHOVÁ, Valérie: On the Issue of the 
Spanish Flu in the First Czechoslovak Republic. Canadian Journal of Health History, 39 (To-
ronto 2022), č. 2, s. 397–418; SZEGHY-GAYER, Veronika: The Spanish Influenza Pandemic 
in the Northern Regions of the Kingdom of Hungary in 1918. Historický časopis, 72 (2024), 
č. 3, 72, 3, s. 547–564. 
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Talianske ambície a problém statusu a príslušnosti k štátu mesta Fiume (Ri-
jeka),  vrátane voluntaristických činov Gabriela d´Annunzia v roku 1919, boli 
príkladom na case-study, ktorá v mnohom ukázala všetky protirečenia v me-
dzinárodnej politike. Fiume žilo pred vojnou vyslovene z globalizačných ten-
dencií, veď išlo o prístav s mnohými atribútmi. Akty d´Annunzia vyjadrovali 
najprv imperiálne záujmy Talianska, aby sa nakoniec dostal s nimi do nezmie-
riteľného rozporu.

Príklad ľavicovej radikalizácie v porazenom Nemecku a Maďarsku vystrie-
daný vzápätí rozmachom pravicového extrémizmu je nášmu čitateľovi pomer-
ne dobre známy. Menej si uvedomuje to, že komunistický internacionalizmus 
nesie silné znaky deglobalizácie, keď preklína kozmopolitizmus a posilňuje au-
tarkiu. Na druhej strane bolo revolučné násilie uľahčované nadnárodným 
transferom ideológie a tzv. “vývozom revolúcie”. To isté v rovnakom garde platí 
o európskej kontrarevolúcii. Útoky na globálnu hrozbu židovstva a boľševizmu 
posilňovali zahraničné vzory a cezhraničný transfer. Predovšetkým protižidov-
ské aktivity v  okyptenom Maďarsku vzbudzovali svojou brutalitou, vrátane 
existencie internačných táborov, pozornosť mnohých medzinárodných organi-
zácií. Vo všeobecnosti platilo, že „antisemitské násilie v strednej Európe bolo 
súčasne násilným prejavom antiglobalizmu” (s. 130). Popri Maďarsku boli Ži-
dia terčom násilných aktov aj v Československu. Útoky proti majetku a osobám 
na jeseň 1918 boli všeobecne známe a pripisovali sa mocenskému bezvládiu 
a sociálnym výbuchom na sklonku vojny.4 V neskoršom období, už počas etab-
lovania republiky, však pôsobia antisemitské excesy iracionálne a  boli v  prí-
krom rozpore k tradovanému demokratizmu nového štátu. Zahra uvádza via-
cero prípadov z východného Slovenska, v ktorých protižidovskú brutalitu vy-
svetľovala snahou o  realizáciu národnej suverenity nového štátu a  odporom 
voči všeobecnej pauperizácii, ktorá sa Židom kládla za vinu. Odvoláva sa na 
pomerne neznámu literatúru5 a viaceré jej tvrdenia považujem v tejto časti pri-
najmenšom za sporné. Na rozdiel od Ruska, Haliče a mnohých východoeuróp-
skych i balkánskych regiónov, kde židovské obyvateľstvo bolo súčasťou dedin-
skej chudoby, fungovali Židia v slovenskej kolektívnej pamäti skôr ako vykoris-
ťovatelia, dedinskí boháči a úžerníci.

4	 K tomu SZABÓ, Miloslav: Od slov k činom. Slovenské národné hnutie a antisemitizmus (1875 
– 1922). Bratislava 2014, s. 198 a nasl.; SZABÓ, Miloslav: „Rabovačky“ v závere prvej svetovej 
vojny a ich ohlas na medzivojnovom Slovensku. Forum Historiae, roč. 9, 2015, č. 2, s. 35–55. 
Z umeleckej beletrie napr. poviedka Jána Hrušovského Žid.

5	 KLEIN-PEJŠOVÁ, Rebekah: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. Bloomington 
2015.
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Československá kapitola má nadpis Vzduch je naše more a je zaradená do 
kontextu mestom Zlín a rokom 1931. Už z toho je zrejmé, že reč je o baťovskom 
obuvníckom impériu. Transfer podnetov z USA, starostlivo budovaná celosve-
tová globálna sieť a expanzia do Indie na jednej strane, na druhej zase angažo-
vanosť v službách indického autarkčného ekonomického nacionalizmu zo stra-
ny baťovského obuvníckeho giganta vytvárala protirečenia, do ktorých sa Baťov 
podnik v Indii bez očividných východísk stále viac ponáral.

Európa sa po prvej svetovej vojne zamotala do rôznych obmedzení slobod-
ného pohybu ľudí. To, čo sa dalo pred vojnou bez pasu, teraz nešlo neraz ani 
s pasom. Na prekročenie hranice sa vyžadovali víza a rôzne ďalšie papiere, čo 
komplikovalo cestovanie a obchod, dokonca aj tradičným predajcom gaštanov, 
ktorí sa stali symbolom monarchie (jednoty v mnohorakosti) a slobodného po-
hybu v  nej.6  Podľa Zweiga nikde nebolo ľahšie byť Európanom ako práve 
v habsburskej monarchii. Pravda, i Zweig mal pred očami skôr Rakúsko ako 
Uhorsko. Povojnové Rakúsko sa ako epicentrum a mikrokozmos deglobalizá-
cie (s. 158) pritom dostalo taktiež do rozporu s predvojnovým stereotypom. 
Ďalší rozpor tvorilo kreovanie malých štátov v zmysle „sebaurčenia národov”, 
ktoré si však pod sebou pílili konáre a zmenšovali svoju životaschopnosť vďaka 
colným bariéram, ekonomickému nacionalizmu a migračným obmedzeniam. 
Aj ostatné nástupnícke štáty trpeli v medzivojnovom období obdobnými proti-
rečeniami.  Mohli existovať len vtedy ako nezávislé, keď by stredná Európa fun-
govala znovu ako hospodárska jednota. Autorka spomína projekty Schobera, 
Jásziho, Riedla, Coudenhove-Kalergiho.

V obsiahlom závere sa autorka dostáva za druhú svetovú vojnu, ktorá mala 
byť so svojimi strašnými zážitkami spolu s  krachom Spoločnosti národov 
a s nárastom najextrémnejšej pravice poučením pre konštruovanie povojnové-
ho vývoja. Bolo jasné, že nejakým spôsobom sa bolo treba vrátiť ku globalizač-
ným trendom, keďže fašizmus sa stal hybnou silou k protiglobalizačným nara-
tívom a k volaniu po sebestačnosti. Návrat ku globalizácii však nebol jedno-
značný (tak ako nebol jednoznačný vzťah k demokracii), najmä pri pretrvávaní 
kolonializmu, pri radikálnom obmedzovaní migrácií a pri problémoch v budo-
vaní sociálneho štátu (darmo sa deklarovalo právo na istú mieru životnej úrov-
ne, ak už nie blahobytu). Aj vznik dvoch ideologických blokov rozdelených od 
seba železnou oponou a studená vojna museli zákonite deformovať globalizač-
né trendy. Tretiu cestu medzi hyperglobalizáciou 19. storočia a protekcionistic-
kými tridsiatymi rokmi mohol tvoriť odkaz a  zámery konferencie v  Bretton 
Woods. Inú tretiu cestu mohol predstavovať regionalizmus (Ludwig von Mises 

6	 K tomu výstižne časti románu Josepha Rotha Kapucínska krypta.

CSHR 2-2025 - text.indb   152 3.12.2025   8:16:31



15327/2 | 2025 R. Holec

s jeho vzorom habsburského štátu). Tu nám nedá nespomenúť Hodžov koncept 
agrárnej demokracie, ktorý mal úzke väzby s vtedajším agrárnym regionaliz-
mom.

V epilógu autorka doťahuje niektoré osudy až do obdobia po druhej sveto-
vej vojne. Najväčšia pozornosť je venovaná Baťovcom. Ján Baťa urobil viacero 
chybných rozhodnutí, v  dôsledku čoho sa ocitol na americkej čiernej listine 
a v ČSR ho odsúdili za kolaboráciu, Thomas Baťa pokračoval s podporou Zápa-
du a z Kanady v budovaní  svojho obuvníckeho impéria. Dielo Tara Zahra kon-
čí dopovedaním osudov Róziky Schwimmer. V roku 1946 bol zrušený zákon, 
ktorý jej svojho času neumožnil získať americké občianstvo a v roku 1948 bola 
spolu s Gándhím navrhnutá na Nobelovu cenu za mier. Zomrela však skôr, ako 
sa mohla dozvedieť, že v danom roku cenu nikomu neudelili.    

Textové chyby na s. 91 alebo preklepy v rokoch ako v pozn. 38 na s. 383 by 
sa v podobnej publikácii nemali vyskytovať. Rodové rozlišovanie v rámci ko-
rektnej rodovej rovnosti pôsobí v štylistike knižného naratívu rušivo, najmä pri 
jeho hromadení. Aj tak nie je dôsledné, čo napokon neuspokojí a bude rušiť 
i rodových fundamentalistov (píšem to bez pejoratívneho pozadia), ale nako-
niec aj čitateľov (a čitateľky), ktorí chcú mať z kultivovaného textu aj zážitok 
a chápu, že politik, ekonóm, utečenec, väzeň a pod. majú i svoju ženskú podo-
bu. Bez toho aby sme k nim pridávali aj političky, ekonómky, utečenkyne, vä-
zenkyne a pod. Som si vedomý, že nadužívanie generického maskulína nie je 
vždy spájané s presvedčením o jeho neutralite. Jeho dôsledné popieranie však 
v konečnom dôsledku bude viesť k nečitateľnosti a neprehľadnosti textu. Mož-
no poznámka v úvode by mohla byť riešením tohto stále očividnejšieho prob-
lému.

Vcelku ide o veľmi inšpiratívne dielo, výborne napísané a vyvolávajúce celý 
rad otázok aj o súčasnosti, napríklad v súvislosti s aktuálnou situáciou v EU ale-
bo v súvislosti s neúspechom globalizovanej ekonomiky bez adekvátneho glo-
balizovaného riadenia. Na druhej strane globálne environmentálne krízy sú 
veľkou výzvou pre svet a  vyžadujú si globálne odpovede, čo je stále ťažšie 
a komplikovanejšie. Dielo Tary Zahry možno charakterizovať mnohými vyso-
ko nastavenými parametrami. Vymenujem aspoň niektoré: Globálny pohľad 
skvele preložený národnými i  osobnými príbehmi minimálne z  troch konti-
nentov. Syntéza majstrovskej kompilácie zásadnej odbornej literatúry s pôvod-
nými prameňmi z početných archívov zo šiestich európskych krajín a z USA. 
Dôstojne zastúpená prípadová štúdia Československa a v jeho rámci i Sloven-
ska. Záver: Jedna z  najlepších prác tohto typu, aké som vo svetovom jazyku 
v posledných rokoch čítal.
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POKYNY PRO AUTORY PŘÍSPĚVKŮ
DO ČESKO-SLOVENSKÉ HISTORICKÉ ROČENKY

Redakce Československé historické ročenky přijímá k publikování pouze pů-
vodní odborné texty (studie a  materiálie, tj. menší edice pramenů), které 
ještě nebyly publikovány v jiném periodiku či publikaci. Dále přijímá zprávy 
o literatuře, recenze, zprávy o projektech či významných vědeckých setkáních 
spjatých s česko-slovenskou problematikou. Nepřijímají se kompilace či texty 
sporného autorství. Texty je možno odevzdávat v češtině, slovenštině, angličti-
ně a němčině, v těchto jazycích budou také publikovány. Na konci textu je třeba 
uvést soupis zdrojů členěný na prameny (archivní prameny – tiskem vydané 
prameny – normativní prameny – dobový tisk – memoárové texty) a na litera-
turu. Nedílnou součástí recenzovaných příspěvků (studie, materiálie) jsou již 
při jejich odevzdání klíčová slova (3–7) a resumé (cca 1 800 znaků), obojí pro 
překlad do angličtiny. 

Časopis Česko-slovenské historické ročenky dbá na dodržování všeobecně 
platných norem publikační etiky, jejichž respektování je povinností pro každé-
ho autora / každou autorku vědecké práce. Východiskem jsou normy publikač-
ní etiky stanovené Výborem publikační etiky (Comitee on Publication Ethics): 
http://publicationethics.org/resources/guidelines; http://publicationethics.org/
resources/code-conduct.

 Autor/ka příspěvku se zavazuje, že se při své tvorbě zdržel/a jakéhokoliv 
přebírání dat jiného autora bez uvedení zdroje, přičemž daty se myslí nejenom 
konkrétní údaje, ale i myšlenky či koncepty. Autor/ka příspěvku nabídnutého 
Česko-slovenské historické ročence zodpovídá za správnost a úplnost údajů, 
včetně korektního uvádění spoluautorství. Svůj příspěvek nesmí nabídnout 
současně více vydavatelům. Autor může oslovit nového vydavatele až v oka-
mžiku, kdy je zamítnuto uveřejnění původně osloveným vydavatelem. 

Redakce Česko-slovenské historické ročenky žádá autory, aby v  zájmu 
urychlení redakční práce při přípravě periodika dodržovali následující po-
kyny:
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1) Text zasílejte elektronickou poštou na adresu redakce (jaroslav.pazout@tul.
cz, Richard.Pavlovic@minv.sk).
2) Maximální rozsah textu je 30 normostran (cca 54 000 znaků i s mezerami) 
bez obrazové přílohy. Případný větší rozsah je třeba předem projednat s redakcí. 
3) Text příspěvku musí být psán v textovém editoru Word a uložen ve formátu rtf. 
4) Text včetně poznámek je třeba odevzdat bez zarovnání pravého okraje, bez 
použití dělení slov, záhlaví nebo zápatí. Text je psán plynule v rámci odstavce, 
klávesou Enter jsou oddělovány pouze odstavce. Při psaní nelze použít styly, 
pouze základní text. V textu je možné používat pouze jeden písemný font, v je-
hož rámci je možné využít i  tučné a kurzívní písmo. Rozlišujte pomlčku (–) 
a spojovník (-).
5) Poznámky vkládejte do textu automatickou formou prostřednictvím funkce 
Vložit – Poznámky pod čarou (průběžné číslování 1, 2, 3…). U edic dokumen-
tů je vhodnější vložit archeografické (a, b, c…) a věcné (1, 2, 3…) poznámky 
vždy za jednotlivý dokument.
6) Texty je možno po konzultaci s redakcí doplnit o obrazovou přílohu (fotogra-
fie, dokumenty, karikatury atd.). Faksimilie je třeba odevzdat jako samostatné 
soubory v potřebné tiskové kvalitě (minimálně 300 dpi), nejlépe ve formátu *.tif 
či *.jpg. Ve zvláštním souboru pak zašlete popis dokumentů s odkazy na zdroj.
7) V poznámkovém aparátu je třeba dodržet následující citační úzus:

V odkazech na archivní fondy a sbírky dodržujte toto pořadí údajů: název 
archivu; název fondu či sbírky – f. XX-X, případně též jeho dílčí části; signatura 
(sign.) / inventární číslo (inv. č.) / inventární jednotka (inv. j.) / číslo jednací – 
karton – kart. / svazek – sv.; název nebo popis dokumentu (např.: Národní ar-
chiv (dále NA), f. KSČ – Ústřední výbor, 1945–1989, Praha (KSČ-ÚV), 02/1 – 
předsednictvo, 1962–1966, sv. 11, arch. j. 14, b. 1, Zpráva komise pro přešetření 
politických procesů v období 1949–1954, předložená 14. schůzi předsednictva 
ÚV KSČ konané 26. března 1963. – zkrácený záznam při dalších citacích: NA, 
KSČ-ÚV, …).

V  odkazech na dobová periodika dodržujte toto pořadí údajů: deníky – 
Autor stati (v pořadí: PŘÍJMENÍ [verzálkami], křestní jméno): Název. Podná-
zev (obyčejně, ne kurzivou). Inn: Název deníku (kurzivou), datum, strana (např. 
FEJEŠ, Ján: Důsledně prosazovat zákonnost, disciplínu a pořádek. In: Rudé prá-
vo, 8. 1. 1985, s. 3); časopisy – Autor stati (v pořadí: PŘÍJMENÍ [verzálkami], 
křestní jméno): Název. Podnázev (obyčejně, ne kurzivou), in: Název časopisu 
(kurzivou), ročník, číslo, datum, strana/rozmezí stran (např. HAVEL, Václav: 
Na téma opozice. In: Literární listy, roč. 1, č. 6, 4. dubna 1968, s. 4; NĚMEC, Jan: 
Současné úkoly justice. In: Socialistická zákonnost, 1970, roč. 18, č. 1, s. 3). 
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V odkazech na literaturu dodržujte toto pořadí údajů: 
Monografie – Jméno autora/autorů (v pořadí: PŘÍJMENÍ [verzálkami], 

křestní jméno – spoluautoři): Název. Podnázev (obojí kurzivou). Místo vydání 
rok vydání, strana (příp. rozmezí stran s dlouhou pomlčkou bez mezer, zkratka 
s.). (např. OTÁHAL, Milan: Normalizace 1969–1989. Příspěvek ke stavu bádání. 
Praha 2002, s. 22.). 

Stať ze sborníku – Autor stati (viz výše): Název. Podnázev (obyčejně, ne 
kurzivou), in: Název sborníku. Podnázev (obojí kurzivou). Editor/Editoři 
(zkratka Ed./Eds.). Místo vydání, rok vydání, strana (příp. rozmezí stran, zkrat-
ka s.). (např.: KŘESŤAN, Jiří: Opožděná reportáž o neopožděném kultu. Vy-
hnání Ivana Svitáka z akademie věd v roce 1964. In: Česká věda a Pražské jaro 
(1963–1970). Sborník z konference. Eds. Zilynská, Blanka – Svobodný, Petr. Pra-
ha 2001, s. 261.). 

Stať z časopisu a jiných periodik – Autor (viz výše): Název. Podnázev. In: 
Název časopisu (kurzivou), rok, ročník (zkratkou roč.), číslo (zkratkou č.), stra-
na (příp. rozmezí stran, zkratka s.). (např.: KVAČEK, Robert: Stále neklidné 
dějiny. K obrazu první republiky. In: Soudobé dějiny, 2001, roč. 8, č. 1, s. 116. – 
SHACKLOCK, Zoë: On (Not) Watching Outlander in the United Kingdom. In: 
Visual Culture in Britain, 2016, roč. 17, č. 3, s. 311–328.)

Při opakovaném citování uvádějte zkrácený tvar odkazu – titul bez podtitu-
lu a dalších bibliografických údajů (např.: OTÁHAL, Milan: Normalizace 1969–
1989, s. 265. U stati ze sborníku při opakovaném citování jen PŘÍJMENÍ, jmé-
no autora: název stati, s. xx. Název stati i knihy může být zkrácený, pokud je 
příliš dlouhý.

Odkaz na online zdroje – Kubišová, Marta: Dopis řediteli čs. televize. In: 
Informace o Chartě 77, 1979, roč. 2, č. 3, s. 18–19, online in: https://www.vons.
cz/data/pdf/infoch/1979/INFOCH_03_1979.pdf (29. 3. 2021).

Všechny studie jsou podrobeny anonymnímu recenznímu řízení, re-
dakční rada je posílá k posouzení dvěma nezávislým recenzentům. Autor 
bude s  obsahem posudků seznámen. Redakční rada může na základě re-
cenzních posudků text akceptovat, zamítnout nebo vrátit autorovi k dopl-
nění či přepracování, případně si vyžádat třetí nezávislý posudek. 

Studie budou zveřejněny v klasické „papírové“ formě i v podobě digitál-
ní. Autoři/autorky zodpovídají za faktografickou i jazykovou správnost svých 
příspěvků a souhlasí s publikováním tiskové podoby svého příspěvku v elektro-
nické verzi periodika na internetu. Redakce si vyhrazuje právo příspěvky jazy-
kově upravovat.
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