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Rozdávač ľudskosti
(Vojtech Čelko 75-ročný)

ROMAN HOLEC

Ak Vojto Čelko rozdelil svoje spomínanie na Roberta Kvačka na tri etapy a po-
slednú tvorilo obdobie Česko-slovenskej komisie historikov, pre mňa všetko 
začína práve tu, kde jeho rozprávanie o Robertovi pomaly končilo. Vojta Čelka 
som totiž spoznal až vďaka komisii a náš vzťah veľmi rýchlo rozmer komisie 
prerástol. Stal sa najprv ako tajomník tej druhej, českej strany, mojím blízkym 
kolegom a spolupracovníkom. 

Vojtove šediny (ja som vtedy ešte žiadne nemal) a energia (tej sme mali rov-
nako a na rozdávanie) vo mne zo začiatku vyvolávali úctu a rešpekt. Ako veľmi 
som sa pri prvom pohľade na neho mýlil, lebo otvorenejšieho a srdečnejšieho 
človeka som ešte nestretol. Úcta i rešpekt tak síce zostali, ale umocnené tým 
ľudským rozmerom, na ktorom chcem stavať túto úvahu.

Veľmi rýchlo sme našli k sebe cestu a Vojto sa stal mojím dlhoročným a na-
jlepším priateľom. Spolu sme riešili logistiku i financovanie komisie, tlmili sme 
spory, vytvárali priaznivé ovzdušie, niekedy doslova ťahali za nitky udalostí 
a z pozadia „ovplyvňovali“ predsedov. Ale i to patrí k práci tajomníkov, a treba 
povedať, predovšetkým dobrých tajomníkov.

Vojto mi dal veľmi veľa a mrzí ma jediné: že za tohto priateľa vďačím rozde-
leniu štátu, v ktorom som sa narodil a prežil veľkú časť svojho života. Za tých 
pomaly už tridsať rokov nášho spoločného stretávania sme vypili celé batérie 
vína a počet spoločných hotelových izieb a postelí by sme mohli porátať všetký-
mi zasadaniami komisie. Len v posledných rokoch nám už tie izby odopierajú, 
ani neviem prečo. Zato som veľa spal aj u neho v Prahe a on u mňa v Bratislave, 
a vtedy sme vždy preberali kultúrne dejiny i súčasnosť tohto priestoru spôso-
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bom, ktorý rástol na tom, ako som sa pri Vojtovi kultivoval. Záznamy našich 
úvah a rozhovorov by vydali na knihu, my sme však nikdy na nič podobné ne-
mysleli. Tešili sme sa zo seba, z vína a obohacovali sa navzájom úvahami, spo-
mienkami a vzájomnými diskusiami. 

Za tých pomaly už tridsať rokov nášho spoločného stretávania sme sa o se-
be dozvedeli všetko. Inak povedané, nikto nevie toľko o mne ako práve Vojto. 
A myslím si, že to platí aj vice versa. Sleduje ma s otcovskou dobrosrdečnosťou 
a viem, že každú svoju radu myslí úprimne a od srdca. V poslednom čase a pri 
kotrmelcoch môjho veku má pocit, že tú radu, napriek môjmu veku, potrebu-
jem naliehavejšie ako kedykoľvek predtým. Ale platí to aj z mojej strany, inšti-
tút nášho vzťahu mi dáva právo tiež prehovoriť čo-to do Vojtovho života a po-
stojov. Ale inak väčšinou len počúvam. Vojtove historky o  ľuďoch, ktorých 
poznám len z literatúry, vyrážajú dych. Jeho sčítanosť, pamäť, genealogicko-
vzťahové znalosti, zákulisné kontexty, fámy i klebietky, ľudsky poznačené rie-
šenia, to všetko spôsobuje, že ho počúvate s otvorenými ušami ... i ústami.

Vojto píše často a veľa. Z jeho stola nevychádzajú zväzky rozsiahlych textov, 
monografické elaboráty, analytické štúdie či široko koncipované komparácie. Je 
majstrom tých najdrobnejších žánrov: rôznych správ, anotácií i  recenzií, po-
strehov, nekrológov i jubilejných zdravíc. A často prekvapí, ako naposledy v ko-
lektívnej monografii Moc sexu (2021). Ktovie čím by prekvapil a čo by si napísal 
na tomto mieste na svoju adresu? Osobnejší ako voči samému sebe by už byť 
nemohol. Na vysvetlenie: to, pred čím sa každý vystríha a chráni, je jeho naj-
silnejšou zbraňou. Je vždy osobný, a práve preto v maximálnej miere ľudský!

Ďalšou výraznou črtou jeho života je celoživotné zberateľstvo. Robil si rado-
sť známkami (vyrábal i výstavné exponáty a vyhrával s nimi), tešil sa obrazom 
i grafikám, svätému Sebastiánovi, výstavným katalógom, kvalitnej a rôznorodej 
hudbe, rôznym pamiatkam na rodný Trenčín, a nakoniec i knihám. Hoci i ja 
som „rodeným“ zberateľom všeličoho a všetkého, lebo obaja vieme, ako zbera-
teľstvo človeka obohacuje, v mnohom ma Vojto inšpiroval, povzbudil a usmer-
nil. Napríklad spolu so svätým Sebastiánom pre neho som zintenzívnil zbiera-
nie Posledných súdov pre mňa. Ale i na rozhodnutí robiť si radosť peknými 
obrazmi mala podiel nielen pandémia, veľa prázdnych stien, ale i Vojto, ktorý 
už na stenách nemá pomaly voľného miesta.

Častokrát si v galériách v rôznych kútoch sveta poviem, škoda, že tu nie si. 
Toto by sa Ti určite páčilo... Alebo, čo by si na toto povedal? A tak si aspoň 
napíšeme, akú výstavu a hru každý z nás videl, aký koncert sme počuli a aký 
dojem to na nás urobilo. Lebo napriek početným spoločne stráveným chvíľam 
spoločných divadiel, koncertov a výstav veľa nebolo. Potrebovali sme si dávať 
sami seba sebe navzájom a nechýbal nám v tomto procese žiadny sprostredko-
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vateľ, ani tretí subjekt. Navyše počas pandémie ubudli i  stretnutia a  tie veru 
nenahradí žiadny mail či list. A online rozhovory pre nás už nie sú, nehovoriac 
o tom, že online popíjanie zo spoločnej fľašky ľudia ešte nevymysleli.

Vojto nebol nikdy lovcom – titulov, úspechov, ocenení, funkcií, vždy zostal 
skôr zberačom a ešte viac rozdávačom – pohody, šťastia, dobrej nálady, uznania 
i  ľudskej dôstojnosti. To posledné sa týkalo ľudí, pred ktorými zostalo už len 
posledné – čakanie na smrť. V domovoch, nemocniciach, či osamelých v sta-
rých bytoch. A práve návštevy Vojta Čelka im dávali pocit, že ešte pre niekoho 
sú dôležití, že ešte niekomu stoja za čas a reč. Túto neoceniteľnú vlastnosť Vojta 
Čelka, toto rozdávanie ľudskosti, z neho robí človeka s veľkým „Č“. Človeka, 
ktorého si nemožno nevážiť a nemať ho rád.

Preto keď hovoríme o Vojtechovi Čelkovi ako o človeku so širokými rene-
sančnými záujmami a  s nevídaným vzťahom ku kultúre, tak tým nemyslíme 
kultúru len ako hudbu, divadlo, literatúru či výtvarné umenie, ale aj – a pre-
dovšetkým – kultúru človečenskú. Slušnosť sa dnes vytráca z portfólia ľudského 
správania a oveľa viac sa cení pragmatickosť, dravosť a ambicióznosť s veľmi 
tenkou hranicou k bezohľadnosti. Úcta k človeku, a najmä k starému, slabému, 
chorému a osamelému, by možno vtláčala do úst prirovnanie k duchovným, 
keby Vojtech Čelko nemiloval život a neužíval si z jeho kalicha plnými dúška-
mi. Jeho duchovno nie je v rečiach a na povrchu. Jeho svetáctvo vôbec neproti-
rečí slušnosti a úcte, ale len umocňuje renesančnú povahu a prežívanie života 
nášho jubilanta naplno a s časovým itinerárom, ktorý by patril skôr generálne-
mu riaditeľovi mamutieho podniku. Pritom Vojtech Čelko vytvára krehké hod-
noty vo vzťahu k ľuďom a v ľuďoch, kultivuje všetko, čo sa nazýva človečinou 
a ľudskou empatiou. A to sú veci na hony cudzie ľudským „robotom“ a techno-
kratom dneška.

Ak nestihne niečo prečítať, či dopočúvať CD-čko, tak hlavne preto, že musí 
zavolať, navštíviť, povzbudiť, zabaviť a priviesť na iné myšlienky ľudí okolo se-
ba. Nevládnych, zabudnutých, kedysi osobnosti vo svojom odbore, teraz už 
však pre väčšinu nezaujímavých mien. Keby sa dávali medaily za ľudskosť, Voj-
tech Čelko by ich už musel mať plné sako. 

Čo ďalej dodať? Máloktorú operu či operetu Vojto ešte nepočul (nevidel) 
a  jeho znalosti v  tomto žánri sú nevyčerpateľné. Má obľúbené symfonické 
skladby a árie, pri ktorých by dokázal tráviť hodiny svojho času. Keby toho času 
bolo... Dôchodok nič nezmenil na spôsobe jeho života, termínov a povinností 
mu neubudlo, práve naopak. A ak ich chce stihnúť, tak práve na úkor svojich 
pôžitkov. Najmä po roku 1989 si doprial i cestovateľské zážitky, úzko prepojené 
s poznávaním cudzích kultúr. Island a celá západná Európa, dvakrát bol v Me-
xiku, navštívil africkú Namíbiu, Nový Zéland, Sikkim v Indii, Bhután, Mjan-
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marsko (Barmu), Vietnam, Čínu, Srí Lanku, Izrael, Spojené arabské emiráty 
a Jordánsko. Najmä Mongolsko a India patria ku krajinám, ku ktorým ho via-
zali študijné i osobné väzby. A to som určite ešte na mnohé zabudol.

Vojto bol pred rokom 1989 niekoľkokrát na filatelistických návštevách v bý-
valom Sovietskom zväze. O všetkých týchto cestách by sa dala napísať kniha, 
lebo zážitky z nich by za to stáli. Napríklad v roku 1967 bol s budúcim minis-
terským predsedom Mariánom Čalfom na študentskej konferencii v Leningra-
de a v Moskve, kde ich prijala okrem iných aj prvá žena vo vesmíre Valentína 
Tereškovová.  I  toto bola významná sféra Vojtových voľnočasových aktivít, 
vďaka ktorej rástol a mohol aplikovať nové skúsenosti a poznatky.

Ak sa zdá, že to nie je na jeden život, ide o legitímne zdanie a nečudo, že 
voľný čas bol neraz úzkoprofilovým artiklom v živote nášho jubilanta. Ak si ho 
Vojto napriek tomu vždy našiel, tak to ťažko vysvetliť inak ako skvelou osobnou 
logistikou, sebadisciplínou, prioritami i potláčaním osobného v prospech dru-
hých.

Ďalšiu rovinu jeho osobnosti vnímam v každodennej práci v prospech slo-
venskej menšiny. Nejde len o spolkové a publikačné aktivity, lebo menšina sa 
rozmieňa na početné a veľmi rôznorodé ľudské osudy, lebo tu ide zase o ľudí a o 
prácu pre nich. V Čelkovom prípade ide zase o jeho doslova celoživotné posla-
nie a súvisí so spomínaným ľudským rozmerom. Hoci Vojto sám nedávno do-
siahol na 75. rok života, v ničom nepoľavil pri propagácii slovenskej kultúry, pri 
pripomínaní si ľudí, výročí, inštitúcií alebo v každodennom styku so zaslúžilý-
mi osobnosťami slovenskej kultúry a verejného priestoru. V súčasnej Prahe si 
napríklad Milana Rastislava Štefánika bez rovnomennej spoločnosti nemožno 
pripomenúť. A spoločnosť tvorí hlavne Vojtech Čelko. Ale to isté sa týka aj Jána 
Kollára, Alexandra Dubčeka, Boženy Fukovej, Jozefa Lettricha a ďalších sloven-
ských osobností. Žijú i po smrti vďaka Vojtovým neúnavným aktivitám.

Charakterizujú ho však i ďalšie nové rozmery. Ak by pred jeho pražským 
domom viala slovenská vlajka, každý by to vnímal ako prejav vlastenectva vo 
verejnom priestore. To však nie je jeho šálka kávy. Pre Vojta je slovenskosť nie 
vonkajším prejavom, je jednoducho v ňom a ak sa z nej dostáva i smerom von, 
nepotrebuje k tomu vlajku, ale ide o prirodzené nastavenie jeho osobnosti a ži-
vota. Všetky stereotypy vzťahujúce sa k obyčajnému Slovákovi v Prahe, v prípa-
de Vojtecha Čelka totiž neplatia. Ten hovorí, píše a cíti stále po slovensky a svo-
jimi storakými spôsobmi vyhĺbil v Prahe hlbšiu brázdu z hľadiska česko-slo-
venských vzťahov ako všetok slovenský diplomatický personál súčasne. Jednak 
svoju činnosť vykonáva systematicky už desiatky rokov (ako riaditeľ Domu slo-
venskej kultúry, ako slovenský zamestnanec Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR, 
ako dlhoročný tajomník a člen Česko-slovenskej komisie historikov, či ako sú-
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časný dôchodca v rôznych spolkoch, časopisoch, inštitúciách) a jednak zasahu-
je do všetkých oblastí kultúry a takýmto spôsobom sa dostáva až ku konkrét-
nym ľuďom. Hlboko ľudská činnosť Vojtecha Čelka je doslova nenahraditeľná 
a jej uvedomenie si otvára v človeku brány pokore a úcte!
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